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Kazimierz Ryk, wykonanie statuetki mgr inż. Andrzej Wilk

Od lewej: Andrzej Wilk i Kazimierz Ryk gratulują Janowi 
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literacką, którą podczas Wieczoru świętokrzyskich literatów 
w KCK 4 września 2015 wręczył redaktor naczelny „Świę-
tokrzyskiego Kwartalnika Literackiego” Stanisław Nyczaj

JAN LECHICKI urodził się w 1931 roku w Łagowie na Kielecczyźnie. 
Z zawodu jest lekarzem (specjalista medycyny ogólnej, organizacji ochrony zdrowia i pediatrii). Debiutował 

jeszcze podczas studiów w „Medyku Krakowskim”. Artykuły, wiersze, opowiadania, fraszki i aforyzmy drukował 
w „Kamenie”, „Odgłosach”, „Słowie Ludu”, „Przemianach”, „Służbie Zdrowia”, „Eskulapie Świętokrzyskim”, 
„Ikarze”, „Świętokrzyskim Kwartalniku Literackim”, a ponadto w almanachach: Bazar, Spektrum 3, Słowo, Nad 
Czarną, Nowe figliki, Aforyzmy polskie, Wielka księga myśli polskiej, Księga aforystyki polskiej XXI wieku.

Wydal: zbiory wierszy Kształt bólu (1980), Przetaczanie myśli (1990), Fraszki i aforyzmy (1991), zbiór 
opowiadań Tomograf duszy (1993), aforyzmy Nagiej prawdy się nie ubiera (1995), zbiór prozy wspomnieniowej 
i wierszy Okruchy dzieciństwa (1996), zbiór fraszek, aforyzmów i humoresek Widziane zezem (1997), zbiór 
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Znane są też jego książki popularyzujące wiedzę medyczną na temat uzależnień: Co wiem o alkoholu 
i alkoholizmie (1986), Narkomania w szkole – problem medyczny i pedagogiczny (1992), Postępowanie 
w uzależnieniach i innych patologiach w szkole (2007), ABC–Kierowca–Alkohol–Narkotyki (2014).

Za działalność literacką i zawodową otrzymał m.in. Krzyż Kawalerski OOP, odznakę „Zasłużony Działacz 
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Od Redakcji

Wieczór świętokrzyski na otwarcie 44. Warszawskiej Jesieni Poezji
8 października w auli Domu Literatury na Kra-

kowskim Przedmieściu przy imponującej liczbą 
widowni – wypełnionej głównie przez miłośników 
literatury z Warszawskiego Klubu Przyjaciół Ziemi 
Kieleckiej (z prezesem honorowym Stanisławem 
Bartosem, sekretarzem Robertem Kowalczykiem, 
płk. Ryszardem Piwowarczykiem) – miała miej-
sce gala świętokrzyskich poetów. Zespołowa 
prezentacja od siedmiu lat w przeddzień WJP 
ponawiana (wcześniej w bibliotekach Ursynowa, 
Mokotowa, Bibliotece Głównej Miasta Stołecz-
nego na Koszykowej), tym razem, jako już na 
dobre zadomowiona, wpisana w ścisły program 
festiwalu. Wystąpili przede wszystkim literaci 
(nie wszyscy, jacy chcieli, z powodu różnych 
osobistych uwarunkowań), ale także ci, którzy 
nas organizatorsko wspomagając, mają pewien, 
premiujący ich poetycki dorobek w postaci wy-
danych profesjonalnie tomików.

Po recytacji dwu własnych wierszy zaprasza-
łem więc na scenę kolejno: Annę Błachucką, 
Romualda Bielendę, Beatę Kępińską, Benedykta 
Kozieła, Henryka Morawskiego, Irenę Paździerz, 
Andrzeja Piskulaka, niedowidzącą Irenę Stopie-
rzyńską-Siek (z jej lektorem mężem Januszem), 
Kazimierę Szczykutowicz, Zofię Walas, Marię 
Włodno, Ewę M. Wojtasik, Iwonę Zielińską-Za-
morę (z recytacją Janusza Sieka), jak również 
Stanisława Bartosa i Annę Zielińską-Brudek. 
Tę ostatnią w podwójnej roli, bo prócz swoich 
wierszy przeczytała fragmenty z poematu Mówię 
pochyloną cambrią Elżbiety Musiał, która w tym 
samym czasie w Batidzie przy Placu Konstytucji 
honorowana była za ten poemat nagrodą „Czwar-
tego Wymiaru” im. Piotra Kuncewicza, dopiero 
co przez miesięcznik ustanowioną. Wieść o tym 
wydarzeniu obwieściła, tryumfalnie wkroczywszy 
do auli, Aldona Borowicz – prezeska Warszaw-
skiego Oddziału ZLP.

Wieczór ubarwiły piosenki z repertuaru Anny 
German i Anny Jantar, śpiewane przez Małgorzatę 
Siemieniec z Kielc, chętnie partnerującą naszym 
występom. Na koniec Jan Rychner (przewodzący 
warszawskiemu Stowarzyszeniu „Nasza Twór-
czość”) zaśpiewał pieśń Bułata Okudżawy Dopóki 
Ziemia kręci się…

Z grona literatów gościliśmy na wieczorze po-
nadto:

– prezesa Szczecińskiego Oddziału ZLP (członka 
Zarządu Głównego) Leszka Dembka,

– wielce przychylnego naszemu środowisku 
Aleksandra Nawrockiego (red. nacz. „Poezji dzi-
siaj” i Wydawnictwa Książkowego IBIS), o którego 
podwójnym jubileuszu piszemy w tym numerze,

– znakomitych eseistów: Wiesławę Olbrych, 
Kazimierza Świegockiego (także cenionego 
jako poetę),

– pisarzy związanych swą biografią z Kielec-
czyzną: Jana Chruślińskiego, Piotra Dumina, Sta-
nisława Grabowskiego, Pawła Sorokę, Stanisława 
Stanika, Marlenę Zynger (red. nacz. „LiryDramu”),

– uczestników prowadzonych przeze mnie 
(jako komisarza) plenerów nadmorskich i kazi-
mierskich: Krystynę Guranowską-Stolarz, Lidię 
Lewandowską-Nayar, Wandę Stańczak (z grupą 
członków kierowanego przez nią warszawskiego 
oddziału Stowarzyszenia Autorów Polskich). 

Znany czytelnikom „ŚKL” poemat Elżbiety Mu-
siał z lektury poprzedniego numeru – z pokłosia 
II Konkursu Literackiego im. Stefana Żeromskiego 
– jest od niedawna dostępny w całości w wyda-
niu książkowym (zamówienia można kierować 
na adres Wydawnictwa Nowy Świat: 00-366 
Warszawa, ul. Kopernika 30, tel. 22 826 25 43). 
Trafnie i ciekawie interpretuje go na naszych 
łamach Zdzisław Antolski.

Stanisław Nyczaj
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Wieczór ubarwili wokaliści Małgorzata Siemieniec i Jan 
Rychner

Elżbieta Musiał – laureatka nagrody im. Piotra Kuncewicza przyznanej przez miesięcznik „Czwarty Wymiar”

Fot. Grażyna Sosenko
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Laury 44. Warszawskiej Jesieni Poezji

Nagrodę Literacką im. Jarosława Iwaszkiewicza 
– za całokształt twórczości literackiej – otrzymał 
prof. dr hab. Andrzej Gronczewski, zasłużony lite-
raturoznawca, krytyk literacki i eseista. Uznanie 
jury konkursu 44. Warszawskiej Jesieni Poezji 
zyskała w szczególności jego redakcja „Dzienni-
ków” Iwaszkiewicza.

Nagrodę Iwaszkiewicza w kategorii upo-
wszechniania literatury przyznano poecie Ire-
neuszowi K. Szmidtowi, prezesowi Oddziału ZLP 
w Gorzowie Wielkopolskim.

Podczas tegorocznego międzynarodowego 
festiwalu poezji przyznano także Nagrodę Lite-
racką im. Juliusza Słowackiego. Otrzymał ją – za 
całokształt twórczości literackiej – poeta, prozaik 
i tłumacz literatury, wieloletni prezes ZLP Ma-
rek Wawrzkiewicz.

Fundatorem obu nagród jest Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

W tym roku podczas WJP po raz pierwszy 
przyznano specjalną nagrodę „Dodatkowa recen-
zja” dla młodego poety (do 30 lat). Otrzymał ją 
Arkadiusz Kwaczek za książkę Światy równoległe 
(Fundacja Duży Format, Warszawa 2014). Statu-
etkę ufundowali z prywatnych środków Aldona 
Borowicz i Andrzej Tchórzewski.

Jan Cichocki – sekretarz Oddziału Warszawskiego ZLP

https://zlpwarszawa.wordpress.com/2015/10/12/
laury-44-warszawskiej-jesieni-poezji/

Z antologii WJP I to jest nasze życie

(Tytuł antologii został zaczerpnięty z wiersza bez 
tytułu Jarosława Iwaszkiewicza z cyklu Mapa 
pogody. Jarosław Iwaszkiewicz, zmarły przed 35 
laty, patronował tegorocznej WJP. Jemu właśnie 
poświęcił słowo wstępne prezes naszego Związku 
Marek Wawrzkiewicz).

Marek Wawrzkiewicz

Wojna

Szarobiałe obłoki. Opona na niebie.
Słońce zaledwie przez nią prześwituje,
Ale dzień zapowiada się parny i upalny.
Bezsilny księżyc pojawia się tylko o świcie,
Niczego nie obiecuje i niczym nie wabi.

Dotykam cię nieśmiałą myślą i nawet nie wiem,
Czy chcesz się przed tym bronić. Jesteśmy przecież

[zmęczeni
Bezkrwawą wojną z sobą i losem. Skryłaś się

[w okopie
Skąd niekiedy widać dym polowej kuchni.

Verdun. Woń gazu musztardowego i iperytu.
Wchłaniamy ją tak długo, że już nie truje,

Jest słodkawa jak niespełnienie i ewentualność
Zawieszenia broni. Wierni przysięgom
Trwamy w sobie i przeciwko sobie. Nie kusi mnie
Niewierność. Zbyt krótkie są przesmyki
Między nocą a dniem. Są wprawdzie brzaski,
Ale znużeni najczęściej je przesypiamy.
Z głowami na piasku, z myślami jak piasek
Pełen niewybuchów.

SERDECZNIE GRATULUJEMY 
ZASZCZYTNEJ NAGRODY!

https://zlpwarszawa.wordpress.com/2015/10/12/laury-44-warszawskiej-jesieni-poezji/
https://zlpwarszawa.wordpress.com/2015/10/12/laury-44-warszawskiej-jesieni-poezji/
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Meksykański danaid – grafika Elżbiety Musiał

Twórczość – Eseje – Recenzje

Elżbieta Musiał

Wybrane fragmenty (z części Meksykański 
danaid poświęconej Fridzie Kahlo) z poematu 
Mówię pochyloną cambrią

Gipsowy gorset w motyle. Zaczęłaś
od obrazu najcięższego. W odpowiedzi danaidy 

[wędrowne
opadły na więzione ciało. Żyły dłużej niż
jeden dzień i karmiły się buntem przeciw wyroczni.
Pozostały z tobą nawet wtedy, gdy kruk
na dobre rozsiadł się na twarzy.

Kruk to jest zwierzę zawisłe nad skupionym spojrzeniem
w portrecie. Kruk to są te dwa czarne skrzydła krzaczaste
nad parą oczu. Chyba nigdy nie myślałaś o nich
w ten sposób.
[…]
Plątanina korzeni i liści wokół. Ale wcześniej twarz
dziewczyny, widzisz ją w lustrze. Kobieta, którą malujesz,
leży w posłaniu na znak, a lustro jest wprost nad tobą
zamiast baldachimu. Kobieta, którą najlepiej znasz,
ma na imię Frida. Dlatego dojrzałym kolorem Meksyku
zapisujesz jej ból. Już wiesz, że on namacalny i może być
wszędzie, nawet na kawałku zagruntowanej płyty.

Tropikalnych roślino-zwierząt z rojeń nie zna
żaden album. Mają nieodparty
aspekt cielesny. W konsekwencji powinno
dochodzić do wytrysku i dochodzi.
Potem z sutka kapie życiodajne mleko. Karmisz nim
trójkę swoich nienarodzonych dzieci i jego. On to jest
Diego, twój mąż fizjologicznie niezdolny do wierności9.
[…]
Na obrazach zakładasz maskę. To raczej przedmioty
w tle mówią, co czuje Frida. Kolia z cierni i anatomiczne
szczegóły widziane przez skórę. I danaidy
gotowe do zwycięstwa. Motyl to jest takie zwierzę,
które w kruczych włosach śpiewa zmartwychwstanie.
[…]
Za oknem pomrukuje Mexico City. Tam mniej folkloru
niż w twoim stroju. Dokąd się wybierasz?
Do nocnej knajpy? Tango i tequila na złość Diego? Będzie
tłum mężczyzn, ale czy do tańca stanie kobieta, z którą
w noc pójdziesz? Nie wszystkie są Josephine Baker zdolne
do wolności. Ale idź i bierz, ile uniesiesz.
Ból będzie z tobą.

[…]
Po co mi stopy, skoro mam skrzydła? – napisałaś 

[w dzienniku,

nim odpiłowali. Zanim odeszłaś. Czy znikąd spojrzałaś
jeszcze na ten dzień powrotu ze szkoły, szczebiotliwy
i młodzieńczy, który nagłością wdarł się w życie
i zegary nazwał cierpieniem?
Więc czy z odwróconej perspektywy zerknęłaś
na filigranowe ciało leżące bez ruchu na bruku? 

[Przebił je
pręt długi, twój drugi kochanek. Na szczęście dzień 

[wcześniej
zdążyłaś to zrobić z Alejandro w ciemnym pokoju
rodzinnego domu. Nawet pył złoty jak na zamówienie
sypał się z nieba podczas kraksy. Krew, złamana miednica,
kręgosłup, obojczyk i w jedenastu miejscach noga,
ta koślawa po polio. I na to wszystko złoty pył opada.
Cudna pointa drogi i scena gotowa do filmu.

Obstawiam, że jednak odwróciłaś oczy od cielesnego
wroga, który nie opuścił cię nawet na chwilę. I spojrzałaś
na Diego, jak dzień z rąk mu wypada
i plączą się nogi. To nic, że zdrada.
Było przecież szczęście, a nawet
pogoda ustawiana w kadrze. Dwoje ludzi
związanych obrazem po zawsze.

Jedność to jest takie zwierzę z baśni, które najpierw
jest pragnieniem, a gdy już w nie uwierzysz, smutnieją 

[drogi.
Droga to obraz mierzony bólem i chwilą
z pojawiającym się na ułamek drugim człowiekiem.
Za zakrętem pochłania go już inna ścieżka
i wierzy, że winien jest jej wszystko.
Chwila i zmiany – tylko one.

Elżbieta Musiał
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Zdzisław Antolski

Czwarty wymiar miłości
Poemat Elżbiety Musiał Mówię pochyloną 

cambrią otrzymał I nagrodę w II Konkursie Literac-
kim im. Stefana Żeromskiego w Kielcach, a także 

nagrodę „Czwarte-
go Wymiaru” im. 
Piotra Kuncewicza 
– za wartości meta-
fizyczne – na ostat-
niej Warszawskiej 
Jesieni Poezji. Nie-
co wcześniej autor-
ka otrzymała tak-
że brązowy medal 
Gloria Artis. Bardzo 
to trafna kandyda-
tura w konkursie 
im. Kuncewicza, bo 

tomik istotnie przesiąknięty jest ponadczasowymi 
wartościami, oddaniu się sztuce i miłości.

Utwór składa się z czterech części, a każda 
z nich poświęcona jest innym artystom. Poemat 
Elżbiety Musiał pisany jest metodą patchworko-
wą, każda postać przedstawiana jest jakby przez 
narratora, a może biografa, który jest także kry-
tykiem, znawcą sztuki, a te wersy przeplatane są 
z osobistymi wypowiedziami bohaterki, a czasem 
nawet przez sam obiekt sztuki artystycznej (!). 
Ale to nie wszystko, włącza się też głos współ-
czującej autorki, poetki, która zwraca się wprost 
do bohaterki poematu ze słowami zrozumienia, 
pociechy, podziwu, a czasem krytyki.

Całości dopełniają przypisy (jak w książce 
naukowej, wyjaśniającej czytelnikowi szczegóły 
z biografii artysty, lub definiujące jego warsztat 
artystyczny). Ale w sumie, ten przecież trudny 
materiał podany jest bardzo lekko słowami, które 
wprost suną w powietrzu.

1. Czwarty wymiar

Bohaterami pierwszej części poematu są: Ka-
tarzyna Kobro i Władysław Strzemiński. Związek 
ten, dwojga wybitnych artystów awangardowych 
(Strzemiński był także teoretykiem sztuki) bardzo 
burzliwy i pełen dramatyzmu, którą można za-
mknąć w stwierdzeniu: od miłości do nienawiści. 

Ich życie przypadło na straszny okres I i II wojny 
światowej. Podczas okupacji Kobro podpisała 
tzw. „listę rosyjską”, czym Strzemiński był bardzo 
oburzony i co zapoczątkowało duchowy rozkład 
ich związku.

Oto refleksje o rzeźbach Katarzyny Kobro, 
która była prekursorką sztuki wirtualnej:

„Wiszę wbrew prawu ciążenia. Jestem owal-
nym kamieniem wspartym o pręt cienki jak nitka. 
Jedna z nieludzkich planet ludzkiego układu krą-
żenia. Lewituję dzięki twojej wyobraźni i spraw-
dzam na sobie czwarty wymiar”.

A potem autorka zwraca się wprost do Kobro:
„Brak emocji w rzeźbach. Może życie przejrzało 

się w ich zwierciadle, może najpierw kochałaś za 
mocno na dobre, a potem złe przyszło”.

W tym fragmencie poematu rozważania o sztu-
ce przeplatają się z obrazami z życia niezwykłej 
pary artystów, gdzie miłość i poświęcenie prze-
platają się z nienawiścią i obojętnością. Do tego 
dochodzi zazdrość na tle artystycznych dokonań, 
poszukiwanie tożsamości i wyrzuconych na śmiet-
nik dzieł sztuki. Szaleństwo i geniusz – w lapidarnej 
formie, piórem Elżbiety Musiał, która staje się 
trzecią osobą dramatu. Zaiste: mieszanka wybu-
chowa. Nie chcę tu mnożyć cytatów, bo najlepiej, 
jeśli czytelnik sam przeczyta poemat w całości.

2. Meksykański danaid

To poetycka opowieść o Fridzie Kahlo, mek-
sykańskiej artystce, która mimo upośledzenia 
i wypadku była wybitną artystką. Jej mężem był 
inny artysta, Diego Riviera. Ten dziwny związek, 
podobnie jak poprzedni, był bardzo burzliwy. 
Ale poetkę, Elżbietę Musiał, interesuje raczej 
sens życia człowieka w ogóle, jego powołanie 
artystyczne, które jest zarówno przekleństwem, 
jak i wybawieniem, niż fakty z życia. Sztuka, która 
zwycięża ból i przemijanie, nadaje sens. Znów 
w sposób zwarty poetka snuje swoje rozważania 
na kanwie życia wybitnej artystki.

O Fridzie poetka pisze:
„Dziś znów wpięłaś we włosy organy gene-

ratywne roślin, twój znak i aureolę. Na szyi spo-
czywają prekolumbijskie korale z jadeitu, zielona 
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spódnica do ziemi zasłania kołkowatą nogę. Frido, 
stoisz tak po dziś dzień. A obok on z miniaturową 
paletą, wielki jak słoń albo ropucha przy gołębicy”.

3. Corpus delicti

Kolejny „odcinek”, fragment poematu, po-
święcony jest miłości Camille Claudel do Augusta 
Rodina. Camille była starszą siostrą poety Paula 
Claudela, rzeźbiarką. Została kochanką Rodina, 
zaszła z nim w ciążę i poroniła. Zapadła na choro-
bę psychiczną, w wyniku której zniszczyła wiele 
swoich rzeźb. Resztę życia spędziła w szpitalu 
psychiatrycznym, opuszczona przez rodzinę, 
odwiedzana jedynie sporadycznie przez brata.

„Sprawdzam, czy łatwiej miłość wyrzeźbić 
w marmurze. Dwadzieścia lat wydobywam z niego 
dziesięciopalce dłonie zrosłe z rylcem. Już pły-
nie przez nie kamień jak mistyczna woda. Moja 
rozpacz wielka. Rodin, Rodin, Rodin!”.

Ciekawy jest głos autorki poematu zwrócony 
do tragicznej rzeźbiarki:

„Jestem kobietą. Przyszłam wiek po tobie. 
Mówię pochyloną cambrią i mam pewien kłopot. 
Ja w odruchu solidarności mogłabym co najwy-
żej książki utopić, lecz Sekwana tu nie mieszka. 
Zresztą, po co mi twoja rzeka. W każdej z nas 
jakaś inna płynie”.

4. Reinkarnacje, czyli prawdy i kłamstwa

Ostatni „życiorys poetycki” dotyczy postaci 
Elinor Wylie Morton (1885–1928) amerykańskiej 
poetki, która miała burzliwe życie osobiste. Ten frag-
ment jest najbardziej ezoteryczny, bowiem obraca 
się w kręgu horoskopów, reinkarnacji, rozważań, 
czy mężczyzna może być w poprzednim wcieleniu 
kobietą, intuicji na stylu kobiecości i męskości, 
pożądania i odrazy, przeczuć, erotyzmu i śmierci.

Łatwość czytania tego poematu jest pozorna. 
Mieści on w sobie multum znaczeń i odniesień, jak 
karty Tarota. Ten tekst nie jest jedynie do „czyta-
nia”, ale raczej do „medytowania” i „przeżywania”. 
Emocje i chłodna ocena mieszają się ze sobą, 
powodując zawrót głowy. Zależnie od przygoto-
wania duchowego, można w nim odkrywać coraz 
to nowe znaczenia, tajemne przejścia i związki. 
Ale też trzeba bacznie uważać, bo przecież gdzieś 
tu w czterech ścianach wiersza czai się obłęd, 
jakiemu w którymś momencie życia uległy boha-
terki poematu. A wszak od geniuszu do obłędu 

jest nieraz bardzo blisko. I poemat zaczyna nas 
wciągać w swoje mroczne, wężowe zwoje i za-
czynamy ulegać odurzeniu szaleństwem sztuki.

Zaczynamy się dosłownie dusić od natężenia 
metafizycznych znaczeń i zagadek. Pod powierzch-
nią gładkiego i pogodnego lustra wody poematu 
czai się mroczna głębia, w której pływają harpie 
i węże obłąkanej miłości do sztuki, pragnienia 
pełnego zespolenia ciał i dusz. Niepostrzeżenie 
poemat wciąga nas w swój labirynt, a jednocze-
śnie sam wychodzi ze słów i oplata nasze życie, 
nasze wewnętrzne obrazy, ocalone z przeszłości, 
nadając im obsesyjnych znaczeń. Są bowiem 
w poemacie dziwne zawirowania, które wciągają 
nas w swój niedocieczony umysłem bezmiar 
wyobraźni. Zaiste, zadziwiająca i magiczna pod 
każdym względem książeczka.

Autorce udało się uniknąć szczęśliwie patosu 
i współczucia wobec swoich bohaterek. Prowadzi 
z nimi dialog, a jednocześnie dokonuje wiwisekcji 
ich dusz, nie cofa się przed ukazaniem ułom-
ności ciała. Ten poemat zdaje się wprowadzać 
czytelnika w „czwarty wymiar”, metafizyczną 
krainę, gdzie rozmawiamy z duchami artystów, 
jakby ciągle byli obecni, istnieli w wiecznym „tu 
i teraz” i mieszali się w dodatku w nasze życie. 
Całość uzupełnia niepokojąca, pełna ukrytych 
znaczeń okładka oraz interesujące, korespondu-
jące z treścią, ilustracje autorki poematu, która 
wykazuje się także zdolnościami plastycznymi.

Pod koniec Elżbieta Musiał pisze, zwracając 
się do jednej z bohaterek, jakby w „komenta-
rzu autorskim”:

„Czas jest po twojej i jego stronie, Elinor. Zro-
zumiałam to, gdy przyszedł sen, ale nie do mnie. 
Choć śniło mi się, że on idzie do ciebie, by stopić 
na twoim dojrzałym łonie śnieg. Ale na Boga, 
uważaj. To niebezpieczny poeta. Jego wiersze roz-
chylają usta do pary, czytasz jak z ręki ku zgubie. 
Będziesz ufnie spacerowała po linie, gdy nagle 
otworzysz oczy i obarczona ciałem poznasz ten 
lęk. Płynę do brzegu, którego nie znam”.

Przekazuję to ostrzeżenie dla wszystkich, któ-
rzy lubią podróż przez czas, lubią wplatać niezna-
ne w swój życiorys i gubią się w dżungli uczuć, 
przeczuć, a także wyobrażeń o sztuce i miłości.

Zdzisław Antolski

Elżbieta Musiał, Mówię pochyloną cambrią, wyd. 
Nowy Świat, Warszawa 2015, s. 56.
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Barbara Wrońska

Znicze

Najlepiej byłoby wymyślić
nieskończenie palące się znicze
i
samoczyszczące się wieńce
A my moglibyśmy
oglądając mecz w telewizji
i
pogryzając chipsy
spokojnie zamyślić się
nad przemijaniem

Ona

Zabijał ją słowem
gestem
zabijał milczeniem
znakiem krzyża
pieśnią

Bóg patrzył i milczał
jak
zamykała się w sobie
obojętniała
świat kurczył się
niknął

Dziś nie obudziło jej słońce
księżyc zapomniał o swojej wędrówce
i tylko noc
skrzek ptaków
żarówka wypalająca oczy

Piosenka

Wychwalają Twoje imię
narody wszelkie
w imię Ojca
Syna
Ducha

Zabić
ukraść
opluć bliźniego bez siebie samego

Byle ja
o mnie
dla mnie
i amen nie kończy tu niczego
i karuzela, karuzela
znowu niedziela
bez pojednania
bitwa przegrana
diabeł na pogrzebie
uśmiechnie się do ciebie

* * *

Basi Dziekańskiej

W Pąkowcu
Poetka
Barwny
Kwiat w oceanie obojętności
Barwny
ptak w bezkresie nieba
Basia, Basieńka
…
Jest
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Szczęsny Wroński

Gdybym

gdybym był ptakiem
skrzydła wlókłbym po ziemi
co za stereotyp „fruwający w przestworzach”

gdybym był gadem
wspinałbym się na szczyty
po co miałby ktoś deptać moją płaską głowę

gdybym był trawką
skreśliłbym słówko „jarać”
zachęcałbym do tańca wokół kopki siana

gdybym był drzewem
ściąłbym się na papier
po co głupio szumieć jak można krzepić serca

gdybym był wódką
zmieniłbym się w konwalię
i posiadłbym elektorat rozwąchanych tłumów

gdybym był ogniem
zgasłbym natychmiast
niech zatęsknią do światła pławiący się w ciem-
ności

gdybym był strumieniem
wycofałbym się w góry
niech tropią mnie po śladach świeżości spragnieni

A gdy jedyną skałą
roztrzaskałbym się w piasek
niech wszystkie dziwki czasu wyją za opoką

Różaniec słów

dawniej oczekując na sygnały z głębi
przesiadywałem nad pustą kartką z długopisem

teraz czatuję przed jarzącym ekranem
z niecierpliwymi palcami nad klawiaturą

czasem sygnały przychodzą w formie słów
znaków przestankowych nie zapisuję

wolny wiersz wyrwany z ciemności
wyłania się literka po literce w różańcu słów

bywa wyradza się w metaforę rzeczownikową
zwaną ostatnią deską ratunku brzytwą

zdarza się że nic z tego nie pojmuję
jednak chwytam jakiś drążący sens

mój ojciec szlachetny ateista łowiący ryby
wyjmuje haczyk z błyszczącego pyszczka

stoi na brzegu z palcem na ustach

Narodzenie

Matka
ma i tka – los z codziennych niepokojów
że wszystko będzie dobrze i głowa do góry

Ojciec
tak chciałby uciec gdzieś cisnąć kij strażniczy
nadyma się odpędza złe
białkami błyska

Syn
dopiero co zrodził się wraz ze słowem czy
zabić ojca coś mówi – nie! – chwyta pojedynczych
znaczeń nie potrafi jeszcze objąć
słowa nóż tkliważ kołyseczka
koszyczki kwiateczków aksamitki

Kwili niemowlę Ojciec milczy nad kwileniem 
[podnosi się

na szczęście paruje w mlecznej zupie miłość 
[objawiona

lecz staje się ość zza węgła uderza i pierzcha

Matka zaciska powieki by nie widzieć
osieroconych liter
wydziedziczonych ze słów
ich losów złych
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Marcin Kania

„Kawał dobrego oddechu”
Szkic o najnowszej twórczości Szczęsnego Wrońskiego

Po tym, jak Szczęsny wywędrował z żoną Basią 
do Kielc, nastał między nami zwyczaj częstych 
i długich rozmów telefonicznych. Najczęściej dzwo-
nił Szczęsny, ot tak, zwyczajnie, żeby zapytać, co 
słychać w Krakowie, żeby podzielić się jakimś 
pomysłem, coś omówić, coś przedyskutować. Wie-
lokrotnie jednak po to, aby zdać relację z pracy nad 
Konsultantami – największym przedsięwzięciem 
artystycznym ostatnich lat. Pomysł na tę powieść 
literat nosił w sobie od dawna i wydaje mi się, że 
żadnemu ze swoich dziel – ani prozatorskiemu, 
ani poetyckiemu – nie poświęcił tak wiele czasu 
i energii. Na początku utwór rozrastał się w zawrot-
nym tempie; w pewnej chwili maszynopis liczył 
około 350 stron. Później Szczęsny podjął decyzję, 
aby podzielić go na dwa tomy i w tej formie opu-
blikować. W końcu jednak – zgodnie z sugestią 
prof. Gabrieli Matuszek – zaczął skracać tekst. 
Kiedy w listopadzie 2014 r. przesłał mi do wglądu 
ostateczną wersję (około 480 tys. znaków z od-
stępami), odniosłem wrażenie, że jest zmęczony 
pisaniem i że szykuje się do uśpienia, przyczajenia, 
niespiesznego czyhania na słowa. Tak zresztą by-
wało już nieraz. Ostatnią książkę – wybór wierszy 
Nie pozwól milczeć sercu – wydał w 2008 r. Potem 
publikował niewiele, lecz artystyczne serce nadal 
„nuciło swą piosenkę”, wbrew wszelkim prze-
ciwnościom losu (i „twardzielom tego świata”). 
Finalnym zmaganiom twórczym z Konsultantami 
towarzyszyła tragedia osobista. 15 listopada 2014 
r. po ciężkiej chorobie zmarł przyjaciel Szczęsnego, 
poeta, prozaik i dramaturg Henryk Jachimowski1). 
O tej śmierci rozmawialiśmy dużo. Przez kolejne 
miesiące nie było właściwie chwili, aby Szczęsny 
nie wspominał zmarłego przyjaciela. Tymcza-
sem pod koniec roku 2014 Konsultanci dojrzeli 
do druku. Otrzymali też okładkę z reprodukcją 
znakomitego obrazu Grzegorza Steca Książę2). 
Okładkowy Książę to postać fantasmagoryczna, 
trudna do jednoznacznego opisania. Z podbite-
go futrem płaszcza wyziera pozbawiona oczu… 
głowa (?), główka (?), jakieś ciało gąbczaste (?)… 
Kiedy ów falliczny twór pozwolił się sportreto-
wać? Czyżby wówczas, gdy zastygł na moment, 
by rozważyć sens zasłyszanych słów: „Chcąc być 

łagodnym, okrutnym być muszę”? W tle postaci 
rozpościera się fiolet – kolor władzy, luksusu, 
przepychu i próżności.

23 grudnia w Krakowie Szczęsny wręczył mi 
egzemplarz swojej powieści. Długo rozmawialiśmy 
na jej temat. „Cieszę się, że mam to już za sobą – 
powiedział w pewnej chwili. – Ta książka zawiera 
część mojego życiowego doświadczenia i jedno-
cześnie sama jest doświadczeniem. Musiałem ją 
napisać. Musiałem zanurzyć w niej siebie”. Kiedy 
to mówił, przypomniał mi się fragment wiersza 
Fallowanie: „Wypisałem się jest OK”3).

Na początku 2015 r. czas dla Szczęsnego zde-
cydowanie przyspieszył. Rozpoczęły się promocje 
i spotkania z czytelnikami. 17 lutego w Domu 
Literatury w Warszawie odbyło się pierwsze z nich. 
Całość prowadził Krzysztof Miklaszewski, wybra-
ne fragmenty przeczytał Olgierd Łukaszewicz. 9 
marca w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej im. 
Witolda Gombrowicza w Kielcach miała miejsce 
promocja książki z udziałem prof. Gabrieli Ma-



14 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 3-4

tuszek i dr. Ryszarda Kozieja. Fragmenty czytali 
Szczęsny i Basia. Gościem specjalnym był Grzegorz 
Stec, oprawę muzyczną przygotowali Roch Dobro-
wolski (wiolonczela) oraz Michał Zapała (gitara 
i śpiew). Zaprezentowano też obraz Książę4). 27 
marca Szczęsny zjawił się z książką w kieleckim 
Czerwonym Fortepianie. Promocja miała charak-
ter spektaklu słowno-muzycznego, z doskonałym 
akompaniamentem krakowskiej grupy jazzrocko-
wej Too Black Project, której wokalistą jest poeta 
Daniel Lizoń. 30 marca, w ramach akcji „Dotknij 
Teatru”, literat odpowiedział na zaproszenie Te-
atru Mumerus z Krakowa. Spotkanie prowadzili: 
prof. Gabriela Matuszek i Krzysztof Miklaszew-
ski (zastąpił Michała Zabłockiego). Fragmenty 
powieści, oprócz autora, czytali aktorzy: Anna 
Lenczewska, Jan Mancewicz i Karol Zapała. Inte-
resującą oprawę muzyczną zapewnili: Małgorzata 
Tekiel „Tekla”, Jaga Wrońska i Marek Jaworski. 18 
czerwca, w ramach cyklu Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich „Droga do czytania”, Szczęsny gościł 
w kluboksięgarni Czuły Barbarzyńca. Wieczór pro-
wadził – a dokładnie: „przecierał drogę” – Michał 
Zabłocki. 22 czerwca Szczęsny wystąpił w Jamie 
Michalika w programie poetycko-muzycznym zre-
alizowanym przez SPP. Później przemknął jeszcze 
wraz z Basią przez krakowski Zielony Kontrabas 
oraz Noc Poetów, zorganizowaną przez Krakow-
ski Oddział Związku Literatów Polskich w Klubie 
Dziennikarzy „Pod Gruszką”. Znów wrócił do 
formy, znów był w swoim żywiole. „Konsultował”, 
„rockandrollowal”, szokował. Uczestniczył po-
nadto w imprezach artystycznych w Czerwonym 
Fortepianie oraz spotkaniach upamiętniających 
Henryka Jachimowskiego. Wielkanoc spędził 
w sanatorium w Wysowej-Zdroju. Wypoczął, ale 
wrócił przeziębiony. „Żeby jeździć do sanatorium, 
trzeba mieć zdrowie” – skomentował.

Zastanawiałem się, czy w tym natłoku zajęć 
znajduje czas, by zatrzymać się, usiąść przed kom-
puterem i pisać. Na początku lipca zapytałem go 
o to. Odpowiedział, że zebrało mu się sporo no-
wych wierszy, które zamierza w najbliższym czasie 
wysłać do wydawnictw. Zaproponowałem: „Przyślij 
je też do mnie”. 15 lipca w poczcie elektronicznej 
miałem już jego wiersze, uważnie przejrzane i uło-
żone w swoisty concept album. Zauważmy, że to 
najczęściej stosowana przez tego autora metoda 
porządkowania tekstów. Wiersze muszą ze sobą 
rozmawiać, nawiązywać do siebie, przenikać się. 
Taka jest właśnie idea prowadzenia dialogu za 
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pośrednictwem poezji, idea, która towarzyszy 
Szczęsnemu od lat… Przypomnijmy jej założenia. 
„Kiedy spotykamy się ze sobą – pisze Szczęsny 
w przedmowie do jednego z tomików wydanych 
pod auspicjami Teatru Promocji Poezji – chcieli-
byśmy porozmawiać. Jednak [czasami] brak nam 
słów. To, co chcielibyśmy wypowiedzieć, napotyka 
niewidzialne bariery. Stoimy naprzeciw siebie, 
patrzymy, milczymy i jakże często to milczenie 
wyraża pustkę […]”. Istnieje jednak wyjście z tego 
impasu. Wystarczy bowiem „powiedzieć do siebie 
wiersz”, ten, który leży na sercu”, który sprawia, 
„że życie nabiera rytmu i sensu”5). „Rozmawiać 
wierszami? Dlaczego nie. Skoro tak często nie 
możemy się porozumieć, może właśnie wiersze 
staną się wzajemnym strumyczkiem naszych uczuć 
i myśli”6), płynącym od jednej osoby do drugiej. 
„Duchem sprawczym procesu twórczego nie jest 
[wszak] intelekt, lecz intuicja”. To ona podpowiada 
słowa, „które mają moc kreowania rzeczywistości”.

Niniejszym polecamy uwadze Czytelników 
kolejny zbiór wierszy krakowsko-kieleckiego po-
ety, prozaika, aktora, reżysera i animatora kul-
tury. „Człowieka instytucji” – jak trafnie określił 
Szczęsnego prof. Marek Karwala8). Zgromadzone 
w tomie utwory powstały w latach 2008–2010, 
a zatem zarówno w okresie bezpośrednio poprze-
dzającym prace nad Konsultantami9), jak i w trakcie 
ich powstawania. Są tu także utwory starsze. Naj-
bardziej „przeszufladowanym” z nich jest wiersz 
Samokrytyka, napisany około piętnastu lat temu. 
Pierwotnie zbiór nosił tytuł Pomiędzy, później 
Tańczący z ciemnością, obie propozycje zostały 
jednak odrzucone w trakcie prac edytorskich. 
Zdecydowaliśmy się na tytuł Czas rozpocząć, 
gdyż wydaje się on szczególnie wymownym ko-
mentarzem do obecnej sytuacji autora. W utwo-
rze Thank you10) czytamy bowiem: „chciałem 
napisać wiersz / w komputerze bez internetu 
/ by nie zagnieździł się w nim rak pustosłowia 
[…] / zabrałem się więc do prozy bo tej nic nie 
zatrzyma”11). O ile proza w pewnym momencie 
wydala się podmiotowi lirycznemu bardziej od-
porna na zagrożenia, o tyle tekst poetycki może 
być zdecydowanie bogatszy interpretacyjnie. 
Poezja wnikliwiej szuka i rozważniej korzysta ze 
słów, które „dałyby odpowiedni kształt rzeczom 
i ludziom”12). Dlatego autor wciąż do niej wraca.

W wierszu Czas rozpocząć czytamy z kolei: 
„Zdegenerowały się moje litery […] / na nowo 
podjąłem trud nauki pisania / […] powoli odbudo-

wuję / kształty utraconych liter, słów”. Pisanie to 
nieustanne rozpoczynanie od nowa. To codzienne 
zmaganie się z materią słowa i własnymi słabo-
ściami. To praca, którą trzeba wykonać, aby – jako 
twórca – pozostać w zgodzie z samym sobą, z tym, 
co się pisze i o czym. Poeta ostrzega: „radosne 
wiersze też rodzą się w bólu”. Ale kiedy przejdzie 
się przez ten ból, kiedy odrzuci się z materii słów 
to, co niepotrzebne, miast wiersza powstaje „ka-
wał dobrego oddechu”. Oddechu, który czasem 
ratuje duszę. Który nie pozwala pozostać obo-
jętnym wobec słów i wyrażonego nimi świata. 
Ci, którzy widzieli Szczęsnego recytującego swe 
wiersze, wiedzą, co mam na myśli…

I jeszcze ważne uzupełnienie biograficzne. 
Tytuł niniejszego szkicu nawiązuje do słów Allena 
Ginsberga, wypowiedzianych podczas pobytu 
w Kielcach we wrześniu 1986 r.13) Rozmowa doty-
czyła poematu Skowyt. Słowa te, tak jak i spotka-
nie z jedną z czołowych postaci Beat Generation, 
żyją w polskim poecie od lat. Są immanentną 
częścią nie tylko jego doświadczenia, ale także 
filozofii życia oraz sztuki tworzenia.

Kraków, lipiec–sierpień 2015	 Marcin Kania

Szczęsny Wroński, Czas rozpocząć, Wydawnictwo 
i drukarnia Tercja, Kraków 2015, s. 52.

_________
1) Zob. wspomnienie o H. Jachimowskim: S. Wroński, 
W drodze, „Świętokrzyski Kwartalnik Literacki” 2014, nr 
3–4 (45–46), s. 29–32.
2) Książę, 1997, olej na płótnie, 90 x 90 cm; zob.: http://
www.stec.art.pl/strona/index.php/sala-3/item/271/asInline.
3) S. Wroński, Foliowanie [w:] tenże, Nie pozwól milczeć sercu. 
Wiersze z lat 1977–2007, oprac. M. Kania, Kraków 2008, s. 
74. Sformułowanie „zanurzyć w niej siebie” to nawiązanie do 
tytułowego wiersza z tego tomu („zanurz / w nim / Siebie”).
4) Promocja Powiastki intelektualno-gienitalnej, http://nkielce.
pl/artykul/promocja-powiastki-intelektualno-gienitalnej/14698.
5) S. Wroński, Wstęp, [w:] Teatr Promocji Poezji. Odsłona 
II, Kielce 1999, s. 6–7.
6) Tenże, Rozmawiajmy wierszami, [w:] Rozmawiajmy 
wierszami, wybór i opracowanie B. i S. Wrońscy, Kraków 
2002, s. 5.
7) Cyt. za: S. Nyczaj, Metafizyka tworzenia. Na kanwie zwie-
rzeń polskich poetów współczesnych, Kielce 2007, s. 74.
8) M. Karwala, „Zielony przesmyk światła”. O wierszach 
Szczęsnego Wrońskiego, „Konspekt” 2009, nr 1-2 (32), 
s. 67.

http://www.stec.art.pl/strona/index.php/sala-3/item/271/asInline
http://www.stec.art.pl/strona/index.php/sala-3/item/271/asInline
http://nkielce.pl/artykul/promocja-powiastki-intelektualno-gienitalnej/14698
http://nkielce.pl/artykul/promocja-powiastki-intelektualno-gienitalnej/14698
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9) Powieść Konsultanci powstawała (z drobnymi przerwami) 
od kwietnia 2009 do kwietnia 2010 r., następnie zaś od 
lipca do września 2014 r. Prace redakcyjne trwały do listo-
pada 2014 r. Szczęsny bardzo konsekwentnie i z dużym 
zaangażowaniem pracował nad tą powieścią. Wstawał 
codziennie ok. godziny czwartej lub piątej rano i pisał do 
południa. Wieczorami przekształcał tekst i uzupełniał.
10) Wiersz ten został m.in. wygłoszony podczas VI Bronowic-
kiego Karnawału Literackiego (5 marca 2011 r.) i opublikowa-
ny w almanachu pokarnawałowym; VI Bronowicki Karnawał 
Literacki, red. M. Naglicki, R. Żak, Kraków 2011, s. 107.
11) Należy w tym miejscu nadmienić, że w grudniu 1998 r., 
podczas wspólnej podróży artystycznej, wiodącej przez 
Jędrzejów i Kiece do Nagłowic, gdzie Szczęsny odebrał 
nagrodę główną na I Ogólnopolskim Konkursie Literackim 
im. Mikołaja Reja za powieść Wolna miłość (wydaną 
w 2000 r.), znakomity poeta Jerzy Harasymowicz po-

wiedział: „Niech pan pisze wiersze, przede wszystkim 
wiersze. Proza jest mniej ważna”. A następnie dodał: 
„Proszę, niech pan zajmie się młodymi poetami…”. Słowa 
te silnie oddziałały na krakowskiego autora. W kolejnych 
latach Szczęsny stal się zarówno znakomitym poetą, 
jak i oddanym sprawie promotorem młodych talentów 
literackich; por. S. Wroński, Rozmawiajmy wierszami 
(1), dz. cyt., s. 6.
12) I.S. Fiut, Poeci powracający do swoich ojczyzn men-
talnych?, „Forum Myśli Wolnej” 2007 nr 32–33, s. 73, 
http://www.forummysliwolnej.pl/pdf/fmw323307.pdf.
13) Więcej o tym spotkaniu zob.: A. Pietrasz, Allen 
Ginsberg w Polsce, Warszawa 2014, s. 86–87, 96, 
lub O hippizmie i Allenie Ginsbergu – ze Szczęsnym 
Wrońskim rozmawia Andrzej Pietrasz, http://pro.art.pl/
wronski/wydarzenia/. W wersji elektronicznej wywiadu 
wykorzystano wiersz Thank you.

Andrzej Piskulak

Lirobranie (fragment)

Wiersz ten dedykuję śp. Piotrowi Szczerskiemu

Poezja dojrzała
Dojrzałem i ja
Wyruszam na lirobranie
W bezkresną głąb wyobraźni
Podczas lirobrania
Przeszłością rozświetlam przyszłość
Wszystkie oczekiwania wydają się możliwe
Lirobranie to
to zjednoczenie się
przeszłości z przyszłością

Dojrzewam do zbiorów liryków o pełnych gronach
Napełnionych przeżyciem radosnym i cierpiącym
Wpisanym w osobisty krajobraz
Tłocznie wierszy czekają na osobiste lirogrona
Z których po wyciśnięciu
Popłynie szerokim strumieniem
Lirowina
Liryka

Życie zabrane mi przez zawiść i nienawiść
Ludzi których nie mogę nazwać po imieniu
Szukałem swojej odwagi w górach
Szukałem swojej wytrzymałości na rajdach
kilkudziesięciokilometrowych
Szukałem swojej przygody lirycznej

Samego siebie
Lirnika
Składam
Na lirycznym ołtarzu ofiarnym rodzinniejących 

[pagórków i dębin
Mojego dziecięcego Synaju
Dokonuję ofiary całopalnej z mojego lirobrania
Na lirycznym ołtarzu ofiarnym
Gdzie uczyłem się sylabizować swoją
Liryczną duszę […]

Grafika – Dorota Mętrak

http://www.forummysliwolnej.pl/pdf/fmw323307.pdf
http://pro.art.pl/wronski/wydarzenia/
http://pro.art.pl/wronski/wydarzenia/
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Edward Zyman

Ku formie dojrzałej
To, co w pierwszych, poszczególnych tomach 

wydawać się mogło mimowolne czy incydentalne, 
w wyborze – dokonanym po trzydziestu pięciu latach 
od momentu debiutu – ukazuje swój rzeczywisty sens 
i charakter. Nade wszystko zaś przekazuje istotną dla 
opisu tej twórczości informację, że dominujące w niej 
dziś tropy, motywy i poszukiwania nie wzięły się zni-
kąd, lecz stanowią efekt konsekwencji estetycznych 
i duchowych doświadczeń i wyborów autora.

O ile w wyda-
nym w 1980 roku 
tomie Kluczem do 
baśni może być 
wytrych, a także 
(w mniejszym 
stopniu) w opu-
blikowanym pięć 
lat później zbiorze 
Po trzeciej zmianie 
dość często poja-
wiały się wiersze-
wprawki, wiersze-
rozpoznania czy 

wiersze-prowokacje, którymi poeta usiłował zmierzyć 
się z tym, co stanowiło w owych latach obowiązującą 
w młodej poezji formułę dialogowania ze światem, 
o tyle już w tomie kolejnym – Z gwiazdozbioru oczu 
(1989) dostrzec można charakterystyczną zmianę. 
Poeta, poszukując indywidualnego, rozpoznawal-
nego języka oraz własnych obszarów poetyckiej 
eksploracji – ucieka od doraźności. W dominujących 
w tomie zwięzłych konstrukcjach lirycznych, w któ-
rych dąży do uchwycenia metafizyki codzienności, 
coraz częściej pojawia się element transcendencji. 
W takich wierszach jak W stajence, Wieczorna litania, 
Pacierz, Królowa kur, Świt mojego grzechu, Gwiazda 
zaranna, Przejęzyczenia, które niekiedy z drobny-
mi modyfikacjami powtórzone zostaną w tomach 
późniejszych – jako ich integralna kompozycyjnie 
część – poeta sygnalizuje wyraźnie kierunek swych 
przyszłych poszukiwań. Choć w późniejszym okresie 
nie przestanie być uważnym obserwatorem tego, 
co jest „formą zewnętrzną” otaczającego go świata, 
coraz intensywniej penetrować będzie jego sensy 
głębsze, wymykające się pośpiesznym spostrze-
żeniom zanurzonego w codzienności przechodnia. 

Droga, o której mówimy, prowadzić będzie autora 
w sposób niezwykle konsekwentny do struktur poetyc-
ko i filozoficznie dojrzałych, przybierających postać 
wielowątkowego poematu, pieśni czy poetyckiego 
oratorium, czego najbardziej sugestywną egzem-
plifikację stanowi tom Li®tania. Poranne kobiety 
– leśna kolejka losu. Równocześnie z tomu na tom 
uwyraźniać się będzie inna ważna cecha tej poezji – 
jej interesujący artystycznie, wielowątkowy związek 
z małą ojczyzną autora, Ziemią Świętokrzyską. Ów 
związek zasygnalizuje już pierwszy wydany po kilku-
nastu latach „milczenia” zbiór Dąb jak chłop (2003).

Bohater tomu, historyczny „Bartek”, jest wzbudza-
jącym najgłębszy podziw, imponującym żywotnością 
okazem przyrody, ale równocześnie symbolem uosa-
biającym to, co niepoddające się upływowi czasu, co 
trwałe i niezniszczalne. Miałbym ochotę powiedzieć: 
wieczne, gdyby nie fakt, że w ten sugestywny poetycko 
portret dumnego, opierającego się skutecznie prze-
ciwnościom losu i historii, dębu wpisane są naturalne 
dla ludzkiej egzystencji procesy narodzin, wzrostu 
i zmagania się z wiekiem dojrzałym. Długowieczność 
legendarnego Bartka sprawia, że jesteśmy u niego, 
gospodarza dziejów, niejako w gościnie, czerpiemy 
z jego wielowiekowych doświadczeń, uczymy się sztuki 
życia i mądrego przetrwania. Książka o zagnańskim, 
wrośniętym w naszą tradycję, dębie-olbrzymie staje 
się niepostrzeżenie poetyckim traktatem filozoficznym 
ludzkiej egzystencji, istocie czasu i sensie podejmo-
wanych przez nas działań, a także będących naszym 
udziałem ułomnościach i zaniechaniach.

Potwierdzenie silnych związków z regionem 
świętokrzyskim, tym razem ze światem jego bogatych 
tradycji literackich, przyniósł kolejny, wyróżniony 
w Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Stefa-
na Żeromskiego, tom poety Poezjoborze (2004), 
a ugruntowała wydana rok później Li®tania. Poran-
ne kobiety – leśna kolejka losu, będąca, wedle słów 
autora, jego „swoistą medytacją religijno-poetycką”.

Powiedziałem, że poeta odchodzi od doraźnej 
codzienności, choć można i trzeba by ująć to inaczej. 
Rzecz bowiem nie polega na tym, że autor Eremyka 
w pewnym momencie, z bliżej nam nieznanych po-
wodów, stracił zainteresowanie dla tego, co realne, 
rozpoznawalne poprzez zmysły – głównie wzroku 
i dotyku – a więc dla tego, co tworzy materialny 
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wymiar ludzkiego bytowania. Jest wręcz przeciwnie: 
on tę realność stara się widzieć w jej całej złożono-
ści ukrytych w niej sensów i tajemnic, przeniknąć 
do jej pokładów najgłębszych, odczytać zawarte 
w nich znaczenia stanowiące swoistą metafizykę 
bytu. Przytoczmy w tym miejscu korespondujący 
z naszą refleksją esencjonalny obraz, który przynosi 
wiersz Świętokrzyskie podniesienie z tomu Po trze-
ciej zmianie, powtórzony w zbiorze Dąb jak chłop 
z drobną zmianą w ostatnim wersie i przedrukowany 
raz jeszcze w wersji pierwotnej w Li®tanii:

Ta ziemia
U Krzyża
Przyjmuje komunię
Nawozu i potu

By przemienić
Wzburzoną do szaleństwa krew
W wino

Strudzone ciało
W naszą kromkę powszednią

W interpretacji Zofii Korzeńskiej, autorki posłowia 
wnikliwie portretującego „Li®tanię jako oratorium 
poetyckie, wiersz ten to pojemna znaczeniowo „pa-
rafraza, transformacja głównej części liturgii Mszy 
św. […] Jest to – stwierdza poetka – odwrócenie 
tajemnicy cudu Eucharystii, to znaczy przeistoczenia 
podczas niej chleba w Ciało i wina w Krew Chrystu-
sa. Tutaj Region ma się przemienić w odwrotnym 
kierunku, i to pod wpływem właśnie Chrystusowej 
wiary i ofiary (U krzyża)”.

Dla swych uniwersalnych rozpoznań, definiują-
cych istotę człowieczego bytu, poeta szuka inspiracji 
w odległej przeszłości, fenomenie swojej najbliższej 
ojczyzny – poezjorodnej ziemi świętokrzyskiej, 
w bogatej tradycji duchowej jej mieszkańców, w na-
turze i religii, w stałym kontakcie z transcendencją. 
Podkreślmy, że nie są to tylko inspiracje badacza, 
który docieka prawd o otaczającym go świecie. 
Czytelnika uderza niezwykła prywatność, rzekłbym, 
intymność wyznań autora, dla którego poezja staje 
się wyzwaniem artystycznym i zarazem – co traf-
nie stwierdził przed laty Jerzy Korey-Krzeczowski 
– „najwyższą próbą egzystencjalną”1), czyli, ina-
czej mówiąc, wyprawą w głąb swego wnętrza. To 
w sobie, w swoim prywatnym kosmosie wierzeń, 
pytań i traumatycznych doznań poeta poszukuje 
odpowiedzi na najbardziej rudymentarne kwestie 
dotyczące ludzkiego miejsca na ziemi, tajemni-

cy istnienia. Poeta, prezentując tom Li®tania. 
Poranne kobiety – leśna kolejka losu, wspomni 
o swojej „osobistej geografii mistycznej”. Dodajmy, 
że tę geografię tworzy nie tylko wędrówka śladem 
świętokrzyskich sanktuariów, wyprawa w świat 
tajemniczego i na poły mistycznego dzieciństwa, 
w przeszłość bliskiego poecie regionu, lecz także 
poetycki namysł nad każdym ludzkim słowem i ge-
stem, nad wypełniającym nas mozołem, naszymi 
codziennymi doświadczeniami. Zauważmy przy tym, 
że owa – pełna zaskakujących świeżością obrazów 
przeszłości, wręcz prehistorii, dnia dzisiejszego 
i duchowych rozmyślań – podróż „leśną kolejką 
losu” jest równocześnie intrygującą, niekończącą 
się przygodą poetycką. „Zapomniane torowisko to 
żywa aorta / Krwiobiegu wyobrażeń i wspomnień”.

Poeta nie ukrywa, że pisząc o świecie widzialnym 
i duchowym czyni wyznanie przejmująco osobiste. 
Że podmiot liryczny wielu jego wierszy i poematów, 
podejmujący najważniejszy dla tej poezji motyw 
tajemnicy ludzkiej egzystencji, to nie figura literacka, 
lecz on sam. Potwierdzenie tego znajdziemy m.in. 
w przejmującej Li®tanii:

Li®tania –
Przeżycie duchowe
To modlitwa wyobraźni i uczuć
Doznań i przekonań
Małych
Prywatnych
W wymiarze
Kosmosu duszy
Ukrzyżowanego Boga
W moim chorym ciele

Jeszcze wyraźniej konfesyjność przekazu Pisku-
laka podkreśla Eremyk, tom stanowiący baśniowo-
mitologiczno-mistyczny obraz Kielecczyzny, w któ-
rym następuje praktyczne utożsamienie podmiotu 
lirycznego z autorem. Niemal w każdym wierszu 
poeta używa pierwszej osoby liczby pojedynczej. 
Przytoczmy kilka charakterystycznych przykładów. 
„Modlę się”, „obserwuję”, „Na kamiennym ołtarzu 
ofiarnym / Już nie składam siebie” (Poetyckie badania 
archeologiczne), „Wspinam się wraz z kamiennym 
kolosem / Samotnie” (Pielgrzym), „Próbuję połączyć 
kosmos swoich myśli / Z Bogiem” (Ten i tamten 
świat), „Wypowiadam z głębokości serca” (Marszowa 
modlitwa), „Pytam w sercu Łysą Górę/ – Co czynisz?” 
(Pytam w moim sercu), Podczas świętokrzyskich 
wędrówek / W głąb siebie / Zapomniałem Twojego 
imienia” (Zapomnienie), „W ciszy / Gór Święto-
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krzyskich / Na chrześcijańskich ołtarzach / Próbuję 
zrozumieć / Boga” (Ofiara człowieka i Boga).

Cztery ostatnie tomy poety: Dąb jak chłop, Po-
ezjoborze, Li®tania i Eremyk wykazują wyraźnie, 
że wraz z upływem czasu twórczość poetycka 
Andrzeja Piskulaka staje się w coraz większym 
stopniu skupiona na tym, co głęboko duchowe, 
a dwa ostatnie z nich pozwalają stwierdzić, że 
wiele zawartych w nich pięknych i poruszających, 
głębokich wierszy, takich jak W każdym z nas, 
Samotny wiatr Boży, wspomniana już Li®tania, 
Li®tania pątnicza, Leśnojańska kolejka losu, 
Siedmiostrunowa dusza, siedem znakomitych po-
etycko pieśni maryjnych, będący duchowo-poetycką 
spowiedzią poety Powrót Anioła, Świętokrzyskie 
kobiety poranne, * * * (Świętokrzyska góra uczy 
mnie…), Zapomnienie czy Ofiara człowieka i Boga 
stanowi przykład najwyższej próby poezji religijnej.

Niech mi wybaczy autor i czytelnik tych słów, że 
jako pointę dotychczasowych rozważań przytoczę 

akapit zaczerpnięty z mojego posłowia do ostatnie-
go tomu poety Eremyk (2009), w którym pisałem: 
„Wszystkie te utwory, a także wiele innych […], tworzą 
poruszającą szczerością i żarliwością spowiedź poety, 
który – podążając własną, nieczułą na sezonowe 
mody drogą – zbliża się do wartości pierwszych, 
podejmując, mimo świadomości niemożności zgłę-
bienia tajemnicy istnienia, trud wyrażenia w słowie 
złożoności i piękna życia oraz jego wymykających się 
racjonalnemu poznaniu związków z transcendencją”.

Nie mam najmniejszych wątpliwości, że Lirobra-
nie, wybór dokonany przez autora, rozpoznanie to 
w pełni potwierdza.

Mississauga, marzec 2015	 Edward Zyman

1) Jesteśmy zawsze znad jakiejś rzeki. Andrzeja Piskulaka 
osobista geografia mistyczna [w:] Jerzy Korey-Krzeczow-
ski: Powracam tutaj z własnej woli. Szkice i wspomnienia 
o wybranych twórcach Ziemi Świętokrzyskiej, Rzeszów 
2006, s. 104.

Wiatr

Żeglujemy z wiatrem wśród traw letnich
Zanim tu przybyliśmy
Ten wiatr hulał bezkształtny
Unosił się jak duch Boży
Nad ukwieconymi łąkami
Zamkniętymi
W kleszczach widnokręgu
Teraz zamieszkał w twoich siwiejących włosach

Nabiera wreszcie kształtu
Zmienia się
Patrzymy sobie w oczy
Nie rzucamy słów na wiatr
Nie idziemy pod wiatr
Nie szukamy wiatru w polu

Zerwałem w końcu
Ten rozpuszczonobielny mlecz
Wręczyłem ci różę wiatru
Która wyjątkowo kwitnie
Na twojej twarzy
Raz ciepły
To lodowaty i mroźny
To nieoczekiwanie orzeźwiający
Powiew
Poryw i tchnienie w jednym
Wreszcie wilgotny jak krople Twoich łez

Nie ma potrzeby zmagać się z wiatrem
I wystawić twarzy na wiatr
Bo kto wytrzyma próbę
Wiatru
Co gnie
Kołysze
Powiewa
Łopocze
Zrywa się
Wzmaga
Dmie
Łamie
Wyrywa drzewa
Przewraca słupy
Zrywa dachy
Pędzi
Gna
Przenika
Przewiewa na wskroś
Przejmuje do szpiku kości
Smaga w twarz
Tamuje oddech
Jęczy za oknami

Wiatr
Że mało głowy nie urwie

Bo kto burze sieje
To i wiatr zbiera
– Przejęzyczyłaś się babciu…



20 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 3-4

Tomasz Staszewski

Piękny epizod XV Światowego Dnia Poezji UNESCO w Staszowie
Obecność w nieobecności

17 kwietnia br. staszowski SOK zorganizował 
uroczyste spotkanie w ramach XV Światowego 
Dnia Poezji Otworzył je wernisaż prac Teresy 
Ledóchowskiej-Horodyńskiej pt. Obecność w nie-
obecności, będących upamiętnieniem Jana Pawła 
II w 10. rocznicę śmierci. Ekspozycję fotografii 
dokumentalnej otworzyła dyr. SOK Katarzyna 
Ciepiela. Autorka prac mieszka w Warszawie, 
pochodzi ze znakomitego, zasłużonego dla 
Polski rodu Ledóchowskich, którzy byli przez 
pewien czas właścicielami pałacu w Górkach 
Klimontowskich na Sandomierszczyźnie. Teresa 
Ledóchowska-Horodyńska jest żoną Dominika 
Horodyńskiego, ostatniego dziedzica Zbydniowa 
na ziemi sandomierskiej, żołnierza AK i uczest-
nika powstania warszawskiego. Dyplom artysty 
plastyka otrzymała w 1982 r. Szkołą jej malar-
stwa były znane pracownie: Jana Cybisa, Artura 
Nacht-Samborskiego, Aleksandra Kobzdeja. Od 
kilku lat realizuje różne formy filmowe, głównie 
etiudy, których jest reżyserką, scenarzystką, ope-
ratorką. Jej dorobek artystyczny: wiele wystaw 
zbiorowych i indywidualnych m.in. w Moskwie, 
Warszawie, Łodzi, Kozienicach. Staszowska eks-
pozycja składała się z 25. fotografii barwnych, 
utrwalających szczególną atmosferę, gdy spo-
łeczeństwo bezpośrednio po śmierci Wielkie-
go Polaka gromadziło się w różnych miejscach 
warszawskich ulic, składając kwiaty i zapalając 
znicze. Obok reportażowych nie brak zdjęć ar-
tystycznych, pokazujących np. całe łany zniczy, 
świec. To wynik dostrzegania, odczucia i ukazania 
przez autorkę wartości dekoracyjnych powstałych 
z układów barw, kształtów i rytmów. Budują one 
swoistą ornamentykę świecących i kolorowych 
zniczy niby rosnących rzędami kwiatów. Na innych 
fotogramach – widok z perspektywą ciągu zniczy 
na chodniku ze współgrającą rytmiką biało-czer-
wonych słupków i równoległym rzędem ustawio-
nych aut (niczym milczącej asysty) tworzy drogę 
wiodącą w nieskończoność. Widza zatrzymuje 
również inna kompozycja z kamiennym słupem 
na pierwszym planie i ustawionym na jego szczy-
cie zniczem. Słup przywodzi na myśl wędrowca 

niosącego światło, wyruszającego ku wieczności. 
Zachwyca harmonia linii i niebiesko-zielonych 
szarości. Wzrusza prezentacja kartki z dwoma 
czerwonymi serduszkami narysowanymi dziecięcą 
ręką. Kartkę przyciskają na rogach dwa znicze. 
Dużo wyrazu ma w sobie fotografia kanciastych, 
ułożonych jeden na drugim kawałków chodniko-
wych płyt z kontrastującymi, postawionymi na 
nich, okrągłymi świeczkami.

Podwójny jubileusz Aleksandra Nawrockiego

Gdy wernisaż dobiegł końca, goście – wśród 
nich starosta staszowski Michał Skotnicki, za-
stępczyni burmistrza miasta i gminy Staszów 
Ewa Kondek, prezes Kieleckiego Oddziału ZLP 
Stanisław Nyczaj i jego zastępca Benedykt Kozieł, 
grono świętokrzyskich literatów, prezes Związku 
Literatów Białoruskich Anatol Krejdzicz – udali 
się do sali widowiskowej, gdzie rozpoczęła się 
główna część imprezy: jubileusz 50-lecia pracy 
twórczej i 75-lecia urodzin Aleksandra Nawroc-
kiego. Mówił on o swej literackiej i animatorskiej 
działalności, a jego twórczość zaprezentowała 
sekcja teatralna Staszowskiego Ośrodka Kultury.

Aleksander Nawrocki jest absolwentem 
Uniwersytetu Warszawskiego (jako pierwszy 
w świecie obronił w 1967 r. pracę magister-
ską o twórczości Czesława Miłosza), wybitnym 
twórcą: poetą, prozaikiem, tłumaczem, eseistą, 
wydawcą, organizatorem festiwali: od 2001 r. 
organizuje Światowe Dni Poezji UNESCO (w tym 
roku XV), od 2008 r. Festiwali Poezji Słowiańskiej. 
Debiutował wierszami w 1965 r. u Stanisława 
Grochowiaka w tygodniku „Kultura”. Autor 16 
tomów wierszy, 3 tomów opowiadań, powieści, 
książki popularnonaukowej Szamanizm i Wegrzy, 
książki reportażowej „Jak zamordowano Imre 
Nagy’a” (o powstaniu węgierskim 1956 r.), 12 
tomów antologii poezji zagranicznej: węgier-
skiej, greckiej, rumuńskiej, tatarskiej, rosyjskiej, 
białoruskiej, ukraińskiej, fińskiej, czarnogórskiej, 
francuskiej, angielskiej, jakuckiej. Współautor 
antologii w języku polskim i rosyjskim wydanej 
w Rosji. Autor i wydawca 3-tomowego dzieła 
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„Powiat Staszowski”– Pismo Rady i Zarządu Powiatu Staszowskiego, nr 59/2015, s. 56
http://staszowski.eu/v3/images/stories/gazeta/59_15.pdf
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Poezja Polska – Antologia Tysiąclecia (wyd. 1998, 
2002).

Jego książki przełożono na 17 języków: wę-
gierski, bułgarski, rumuński, macedoński, serbski, 
czarnogórski, chorwacki, czeski, francuski, an-
gielski, niemiecki, rosyjski, białoruski, ukraiński, 
tatarski, azerbejdżański, łotewski.

Tłumaczy z literatur: rosyjskiej, bułgarskiej, 
ukraińskiej, serbskiej, węgierskiej, fińskiej, angiel-
skiej, francuskiej. Uczestniczy w wielu prestiżo-
wych międzynarodowych festiwalach literackich: 
w Strudze (Macedonia), Warnie (Bułgaria), Bel-
gradzie (Serbia), Izmirze (Turcja), Kairze (Egipt), 
Twerze (Rosja), Kijowie (Ukraina), Rydze (Łotwa), 
Wilnie (Litwa), Londynie (Wielka Brytania). Otrzy-
mał 10 międzynarodowych nagród literackich.

Od 1998 r. red. nacz. pisma „Poezja dzisiaj”. 
Jako redaktor Wydawnictwa Książkowego IBIS 
publikuje głównie literaturę współczesną polską 
i zagraniczną.

Laureat wielu nagród zagranicznych, m.in. 
Poeta Roku 2008 – nagrody internetowego miasta 
literatów (USA), Nagrody Akademii Literatury 
i Sztuki Słowiańskiej z siedzibą w Bułgarii w 2008, 
Nagrody Ministerstwa Kultury Federacji Rosji 
w 2009, European Award the Trebbia w 2011.

Na rocznicowym spotkaniu w staszowskiej 
placówce życzenia jubilatowi złożyli przedstawi-
ciele władz miasta i powiatu, jak również literaci 
świętokrzyscy z prezesem na czele. Oto tekst 
jego wystąpienia:

Drogi Olku!
Z pięknej i szczególnej okazji Twojego po-

dwójnego jubileuszu: 75-lecia urodzin i 50-lecia 
pracy twórczej składam Ci osobiście, od zespołu 
redakcyjnego Oficyny Wydawniczej „STON 2” 
oraz 51. członków Kieleckiego Oddziały ZLP 
serdeczne gratulacje, podziękowania i życzenia.

Gratuluję przypomnianego tu wspaniałego 
dorobku twórczego w zakresie poezji, prozy, 
eseistyki i publicystyki oraz translatorskiego, 
edytorskiego i animatorskiego. Gratuluję 14. 
międzynarodowych nagród literackich oraz wy-
sokich odznaczeń państwowych z nadania pre-
zydentów: Rzeczypospolitej Polskiej, Republiki 
Czeskiej (Vaclava Havla), Republiki Węgierskiej 
i dwukrotnie Republiki Sacha (jakuckiej).

Dziękuję, iż jako właściciel Wydawnictwa 
Książkowego IBiS (od 1992) i redaktor naczelny 
pisma „Poezja dzisiaj” (od 1998), publikowałeś 

utwory moje i moich kolegów z Oddziału ZLP, 
obdarzałeś nas na licznych spotkaniach antolo-
giami poezji greckiej, hiszpańskiej, węgierskiej, 
fińskiej, rosyjskiej, ukraińskiej, pomnikowym 
dziełem Poezja Polska – Antologia Tysiąclecia, 
obejmującym w trzech tomach 275 poetów 
(wśród nich z Kielecczyzny wiersze moje i nie-
odżałowanego Henryka Jachimowskiego); obda-
rzyłeś przygotowaną z Twoją wydatną pomocą 
znakomitą dwujęzyczną antologią poezji polskiej 
wydaną w Rosji w serii „Iz wieka w wiek / Od 
wieku do wieku” (z moja w niej obecnością), 
najobszerniejszą z serii 14. dwujęzycznych an-
tologii poezji krajów słowiańskich.

Dziękujemy za umożliwianie udziału w dorocz-
nych edycjach Światowego Dnia Poezji (trwają-
cego w istocie 100 dni) pod patronatem UNESCO, 
organizowanego przez Ciebie od 2001 r., jak 
również w dorocznych edycjach Festiwalu Poezji 
Słowiańskiej, organizowanego Twoim staraniem 
od roku 2008. Mamy satysfakcję, że od trzech lat 
ważne epizody tych festiwali mają miejsce także 
w Kielcach, Staszowie, Rytwianach, Połańcu. Że 
dzięki Twoim staraniom mogłem uczestniczyć 
w epizodach londyńskich, Benedykt Kozieł także 
w warneńskich i wileńskich.

Z całego serca życzę Ci dalszych długich lat 
w dobrym zdrowiu, z wieloma nowymi suk-
cesami, w poczuciu zadowolenia i atmosferze 
szerokiego uznania – tak w kraju, jak za granicą.

Z uściskiem moim i przyjaciół ze Świętokrzy-
skiego – Stanisław Nyczaj.

Potem odbył się na deskach scenicznych kon-
cert białoruskiego kwartetu „Ramonki” (Rumian-
ki) z Brześcia. W pięknym wykonaniu tego zespo-
łu, złożonego z młodych dziewcząt, publiczność 
mogła podziwiać urokliwe pieśni białoruskie, 
ukraińskie i rosyjskie.

Dzięki zapobiegliwym staraniom wiceprezesa 
Kieleckiego Oddziału ZLP Benedykta Kozieła im-
prezę wspomogli sponsorzy: Huta Szkła Gospo-
darczego Tadeusz Wrześniak, Helena i Jan Suska 
Hurtownia Progres, starosta staszowski Michał 
Skotnicki, Wojciech Skowron „PHU Skowron 
Pokrycia Dachowe”.

Tomasz Staszewski
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Z wernisażu prac Teresy Ledóchowskiej-Horodyńskiej pt. Obecność w nieobecności

Fot. z archiwum SOK

Od lewej: Dominik Rożek, Tomasz 
Staszewski, Katarzyna Ciepiela – dyr. 
Staszowskiego Ośrodka Kultury, Teresa 
Ledóchowska-Horodyńska, Ewa Kondek 
– zastępca burmistrza Staszowa, Bar-
bara Paterek, Kazimiera Szczykutowicz, 
Piotr Ławrowski, Beata Kępińska

Podczas zwiedzania wystawy

Od lewej: Katarzyna Ciepiela, Teresa Ledóchowska-
Horodyńska, Ewa Kondek, Barbara Paterek

Od lewej: Michał Skotnicki – starosta staszowski, Te-
resa Ledóchowska-Horodyńska, Aleksander Nawrocki
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Staszowskie Lato Literackie 2015

Fot. z archiwum SOK
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Stanisław Nyczaj

Ósme Staszowskie Lato Literackie

I tym razem – w okresie 13-18 lipca – udało 
nam się przy sprzyjającej aurze połączyć dysputy 
literackie z wypoczynkiem. Zaczęliśmy od pierw-
szego powyborczego zebrania Oddziału z udzia-
łem obydwu wiceprezesów: Benedykta Kozieła 
i Jana Lechickiego, skarbniczki Ewy Wojtasik, 
przew. Komisji Rewizyjnej Romualda Bielendy, 
przew. Sądu Koleżeńskiego Ireny Paździerz oraz 
Anny Błachuckiej, Włodzimierza Kłaczyńskiego, 
Teresy Opoki, Marka Raka, Kazimiery Szczyku-
towicz, Zofii Walas, Magdaleny Węgrzynowicz-
Plichty (reprezentującej 4-osobową krakowską 
grupkę w naszym gronie), Marii Włodno. 16 
lipca dojechał i zaakceptował wszystkie wspól-
ne postanowienia Jan Chruśliński. Towarzyszyli 
nam spoza Oddziału: krytycy literaccy – Stefan 
Jurkowski I Janusz Termer z żoną Bożeną, a po-
nadto Janusz Komorowski z Kielc, Kazimierz Ryk 
z Radlina k. Kielc, gdynianka Elżbieta Strzałkowska 
z mężem Mirosławem, Emilia Tesz z Piotrko-
wa Trybunalskiego.

Najważniejszą decyzją było przyjęcie propo-
zycji Kazimierza Ryka, by raz w roku wręczać jako 
specjalną nagrodę za osiągnięcia twórcze statu-
etkę rzeźbioną w krzemieniu pasiastym według 
jego pomysłu i w wykonaniu zaprzyjaźnionego 
producenta z firmy „Tajemnice Krzemienia Pasia-
stego” Andrzeja Wilka. Zaproponowałem, żeby 
była to nagroda „Świętokrzyskiego Kwartalnika 
Literackiego”, wręczana uroczyście na publicznym 
spotkaniu literacko-artystycznym.

Jak ocenił przebieg Staszowskiego lata poeta 
i krytyk Stefan Jurkowski? W stałym felietonie 
Listy do Pani A. we wrześniowym numerze „Ga-
zety Kulturalnej” zanotował:

[…] Zaraz po przyjeździe zaczęliśmy integra-
cyjne spotkania w podgrupach. […] Niech Pani 
nie myśli, że zaczęliśmy jakąś morderczą libację. 
Nic z tych rzeczy. Wino „Kadarka”, whisky z dużą 
ilością wody mineralnej, a nawet palinka… Naj-
ważniejsze jednak były rozmowy, sytuacyjne 
fraszki, przyjazny humor literacki. I taka atmosfera 
panowała podczas tego całego literackiego ty-
godnia.

Miałem promocję Pamiątki po nieobecności. 
Prowadził ją Stanisław Nyczaj. Emilia Tesz od-

czytała fragment tekstu Anny Marii Musz o tym 
tomie, a potem ja sam czytałem wiersze. Dys-
kusja rozgorzała, kiedy odczytałem dwa utwory: 
Westerplatte – XXI wiek oraz Rocznice – teksty, 
w których nawiązałem prześmiewczo do mi-
tów historycznych.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Stefan Jurkowski

Westerplatte – XXI wiek

lato jest mroźne tego roku
kiedy w bezładnym tłumie
idziemy do nieba pijani żołnierze

błękitna tafla staje się coraz zimniejsza
dogasa słońce – błyska raz na tydzień
a może rzadziej

biała ziemia to kulista zima
zawieszona w siwiejącej ciemności
wygląda jakby dopiero stworzona
choć przecież wiemy – istniała
osunęła się nam spod nóg
niczym zwierzę
które zdechło pod naszym ciężarem

tegoroczne lato nas fascynuje – wakacje
w temperaturze bliskiej bezwzględnego zera
takich jeszcze nie było!

zdobyliśmy tak wiele –
już nie pomrzemy ani się nie urodzimy
nie darmo tak zajadle walczyliśmy między

[sobą
ku chwale globu i całej ludzkości

Rocznice

umieramy w patriotycznych wierszach
w zakrzepłych słowach
mitów niewolnicy
uduszeni skutecznie
w prześcieradłach i krwi
pośród chatek i matek –
nie wiadomo jak
zachodziły w ciążę
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takie szlachetne i stare
aż strach

a teraz dzieci szkolne płaczą ze śmiechu
czytając wiersze
o matce w chatce
i przestrzelonych na wylot
gaciach bohaterów

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

W pierwszym nawiązałem do wersyfikacji 
wiersza Gałczyńskiego, pisząc o zagładzie świa-
ta, w drugim do szaleństwa na punkcie relikwii, 
nazywając je „przestrzelonymi na wylot gaciami 
bohaterów”. I rozpętała się awantura. Szargam 
świętości, piszę o pijanych bohaterskich żoł-
nierzach, lekceważę powagę i znaczenie walk za 
ojczyznę. I różne tam takie zarzuty. Żadne moje 
wyjaśnienia nie odnosiły skutku.

A potem to wszystko zaczęło mnie bawić. Nie 
jestem pierwszy ani ostatni z piszących, którzy 
„szargają świętości”. A ja bardzo szargać lubię… 
Ale spotkanie uważam za nadzwyczaj udane, 
obyczaje łagodził muzyką świetny młody pianista 
Kamil Kondek.

Następnego dnia wieczór literacki miał prze-
bieg czysto liryczny, a więc nie tak kontrowersyj-
ny. Był to poetycki dialog na wiersze, w którym 
wystąpili Magdalena Węgrzynowicz-Plichta oraz 
Benedykt Kozieł.  Ich utwory bardzo dobrze się 
dopełniały. Muzyka w wykonaniu Kamila Kondka, 
jak również śpiew młodej wokalistki Wiktorii 
Pikul potęgowały nastrój.

Ciekawe było spotkanie z prozaikiem Janem 
Chruślińskim, po którym to spotkaniu także roz-
gorzała dyskusja, niekoniecznie – jak to u nas 
bywa – merytoryczna.

Była też wycieczka do Rytwian i Sichowa. 
Piękny klasztor pokamedulski robi wrażenie. 
Pustelnia, w której chciałoby się zostać na dłużej. 
A w Sichowie niemal w sposób fizyczny czułem 
Pani obecność. I patrząc na to z historycznej 
perspektywy, jest coś na rzeczy.

Potem były Kurozwęki, piękny park i pałac. 
Jest tam hodowla bizonów, którą dziesięć lat 
temu założył obecny właściciel, potomek daw-
niej zamieszkującego tu rodu, pan Popiel, uroczy 
człowiek, gościnny, pełen kultury. Tę hodowlę 
chcą mu teraz zlikwidować urzędasy, twierdząc 
wbrew naukowym ekspertyzom, że to szkodzi 
polskim żubrom, grozi epidemią albo powstaniem 

jakichś mutacji, co jest kompletną bzdurą. Nikt 
logicznie myślący tego nie rozumie. Przecież bizon 
nie stonka, z zagrodzonego terenu nie wyleci. 
Powiedziałem to panu Popielowi ku rozwesele-
niu. Podejrzewam, że to jakaś sprawa polityczna. 
Przecież przez dziesięć lat nie pojawiło się żadne 
zagrożenie. Albo też odzywa się normalna zawiść 
klasowa. Oto cham chce zniszczyć pana.

Na dziedzińcu pałacowym stoi wypchany 
bizon. Właściwie jest to pluszowy manekin z do-
szytą autentyczną głową zwierzęcia. Położyłem 
się pod tą figurą i poprosiłem, aby Magda Wę-
grzynowicz-Plichta zrobiła mi zdjęcie. Później 
znalazło się ono na facebooku z podpisem mo-
jego autorstwa wymyślonym wtedy na poczeka-
niu: „Niejedna ucieszy się grafomanka, że bizon 
stratował Stefanka”. I zaczęliśmy przerzucać się 
fraszkami. Emilia Tesz powiedziała: „Czego nie 
zdołała ona, dokończył róg bizona”. A ja odpo-
wiedziałem natychmiast: „To Stefana zbawi, co 
mu się z tyłu wykrwawi”. Żartom i konceptom 
nie było końca. Napisałem też – po niedużym 
kielichu – taki limeryk:

Pewien facet w Staszowie
czuł wielki popęd do owiec.
W zastępstwie barana
wołano tego pana,
choć był to bezideowiec.

A Staszek Nyczaj podsumował to wszystko 
fraszką: „To, czego nie było i czego nie ma, też 
można ocalić od zapomnienia”. Ale plener był, 
przebiegł jak zawsze w kapitalnej atmosferze. 
Wracałem z żalem do Warszawy.

Stefan Jurkowski

Od Redakcji

W sprawie czystości rasy zabrała też głos Emilia 
Tesz, rymując:

I tak Popiel, choć go nie zjadły myszy,
wciąż groźby gryzi-piórków słyszy.
Sprawiedliwości w sądach szuka prawem wiecznym.
Być może znajdzie ją – na sądzie ostatecznym.
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Jan Lechicki 

Staszów – centrum wojewódzkiej kultury

Organizatorem tego pleneru był Kielecki Od-
dział ZLP wraz ze staszowianinem Benedyktem 
Koziełem, a całą imprezę sfinansowały władze 
powiatu i miasta Staszowa. Jest to wydarzenie 
bez precedensu, tym bardziej że była to jego 
ósma edycja.

Jako kielczanin znający realia kieleckiej (miej-
skiej) kultury uważam, że w tej dziedzinie Kielce 
powinny brać przykład ze Staszowa. Staszów 
bowiem to nie tylko owe plenery literatów, ale 
też prężnie działa tu Staszowski Ośrodek Kul-
tury, który potrafi wykorzystać miejscowe ta-
lenty plastyczne, fotograficzne i muzyczne do 
promocji miasta i powiatu. Pieniądze na ten cel 
władze lokalne jakoś znajdują, bo zdają sobie 
z tego sprawę, że w XXI wieku nie tylko nauka 
i technika, ale również kultura spełnia ważną 

rolę w różnych przejawach życia społecznego, 
politycznego, a nawet ekonomicznego. Dlatego, 
moim zdaniem, każdy grosz wydany na kulturę 
z nawiązką wróci do społeczeństwa.
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Z Marcinem Popielem 
w Kurozwękach

Chrońmy bizony w Kurozwękach! 
Elżbieta Strzałkowska jest za!

Zofia Walas, Elżbieta Strzałkowska, Magdalena 
Węgrzynowicz-Plichta

Zdjęcia: Mirosław Strzałkowski
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Anna Maria Musz

O Pamiątce po nieobecności

Pamiątkę po nieobecności przesyca atmosfera 
oczekiwania na przełomowy moment; na chwi-
lę podniosłą i ważną z perspektywy zarówno 
ludzkiej, jak i kosmicznej. Poeta niezwykle suge-
stywnie oddaje nastrój oczekiwania i związanej 
z nim niepewności. Najnowszy tom jego poezji 
– co koniecznie trzeba podkreślić – nie jest pe-
symistyczny. Poszczególne utwory rejestrują całą 
gradację nastrojów: od katastrofizmu po radosną 
nadzieję. Dlatego znajdziemy tu zarówno pełną 
afirmacji Zabawę w istnienie:

za mną umierają moje dawne światy
– nie przeglądam się w pustce

gonię widnokrąg
patrzę przed siebie

dopóki ucieka – dopinguje do biegu
niczym przynęta wisząca na drągu
przed psim zaprzęgiem

porzucane koleiny
coraz bardziej niewyraźne

przede mną
mieni się dobra moneta:
tajemnica iluzja nic – niepoznane
nierozpoznane

w którym być może coś
zanim się połamie
kółko graniaste widnokręgu – a ja
bęc!

– jak i mroczne, nieprzeniknione * * * (ciemne 
miasto bez latarni…), w którym nie tylko świat 
z zewnątrz okazuje się opresyjny i nieprzewidy-
walny, ale nawet nasze własne wnętrze. Bohate-
rów opuszcza pamięć – ta, która pozwala połączyć 
przeszłość z teraźniejszością i wizją przyszłych 
wydarzeń; ta, która staje się gwarantem poczu-
cia tożsamości:

ciemne miasto bez latarni
jeszcze bardziej ciemne niebo
jakby w wielkim brzuchu świata

ale przecież nie ma świata
jeszcze tylko pamięć żyje
dogorywa wyobraźnia

pamięć nasza – oddzielona
od nas samych – nic nie wiemy
skąd i dokąd te ciemności

nasze ślady nasze kroki
ciemne miasto ciągle zżera
aż ostatni czas upadnie

Dodajmy od razu, że – choć ideą zebranych 
w książce wierszy jest dążenie, ruch, zmienność – 
to jednak tempo tej poetyckiej opowieści zostaje 
świadomie wyhamowane. Najnowszy tom – tak, 
jak i cała twórczość Stefana Jurkowskiego – jest 
poezją do kontemplacji i rozważania. To nie dy-
namizm rządzi wierszami z Pamiątki…, a cel po-
dróży. Działania podmiotu lirycznego przyjmują 
tu osobliwą formę „pielgrzymowania”: zamiast na 
spotkanie z Absolutem, bohater wierszy podąża 
w stronę drugiego człowieka. Jego wędrówka 
ma charakter symboliczny, często wewnętrzny, 
duchowy. W wierszu Światy wspólne stwierdza 
on wręcz „jesteśmy w nieobecnościach/ bardziej 
niż przy sobie” i tak analizuje kwestię osobności 
i współobecności:

w różnych światach
lecz w jednej wspólnej przestrzeni
w której istniejemy prawdziwie

zawieszeni w głębokich odległościach
pomiędzy miastem a miastem
mieszkaniem a mieszkaniem

spotykamy się niewidzialnie
choć widzimy się ostro
zwłaszcza po zamknięciu oczu
kiedy z głosów odczytujemy pogodę

w tym jaśniejącym punkcie
nieobecność staje się osobą
tobą i mną
złączonymi w jedno istnienie – –

Jaki jest cel tej metafizycznej pielgrzymki? Pod-
miot liryczny podkreśla często potrzebę współ-



30 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 3-4

istnienia, symbolicznego przenikania, narodzenia 
do siebie – nawet za cenę pokonania granicy 
śmierci, jak w wierszu Przejście, nawiązującym 
do tragicznych losów dziewiętnastowiecznej 
aktorki, Marii Wisnowskiej i oficera grodzień-
skiego pułku huzarów, Aleksandra Barteniewa. 
Współobecność pozwala zatem zwyciężyć nawet 
nieistnienie. I chodzi tu nie tyle o przetrwanie 
w drugim człowieku, ile o  w s p ó l n e  ocalenie, 
skoro z bliskością nie może wygrać ani eschatolo-
gia, ani tytułowa nieobecność, a dwie połączone 
nieobecności stają się wręcz osobą.

Stefan Jurkowski opisuje te kwestie w sposób 
całkowicie nowatorski, wybiegając daleko poza 
owo zbanalizowane w poezji miłosnej „na wiecz-
ność” i „na zawsze”; w jego wierszach „na zawsze” 
zyskuje bowiem o wiele głębsze znaczenie. Chodzi 
nie tylko o własne trwanie z drugim człowiekiem, 
ale także o gotowość łączenia (jak w „* * * [chcę 
ci napisać siebie]”) „ciemnego krzyku i cichego 
światła” – odwiecznych przeciwieństw – a na-
wet tworzenie nowego świata, niezniszczalnego 
„globu/ który nie przemija”, a który powsta-
je z nieuchronnego zderzenia dwóch planet, 
połączonych wspólną orbitą (Przechodzenie). 
Podobnie pogłębiony wymiar uzyskała dekla-
racja nieustannego trwania przy bliskiej osobie 
choćby w wierszu „* * * [widzę cię w każdej]” 
z tomu Pod każdym słońcem: „widzę twoją twarz/ 
w drzewach w deszczu w obłokach// w tarczy 
zegara/ którego wskazówki przyśpieszają/ łączą 
początek z końcem/ a ja w środku tego koła/ 
obejmuję cię na z a w s z e”. Poeta nie oddziela 
uczuć od filozofii; historia ludzka, ściśle powią-
zana z przeżyciami wewnętrznymi, opisywana 
w równym stopniu przez wydarzenia, co przez 
towarzyszące im emocje, osadzona jest zawsze 
w scenerii historii ludzkości, kosmosu i czasu:

w dwóch światach
		  po dwóch stronach światła
w dwóch przestrzeniach
		  po dwóch stronach ciemności
ale w tym samym dniu
		  który nie zna czasu
jesteśmy i nie jesteśmy:
w atomach myśli
we wszystkim co nas przenika
i co my przenikamy
w znakach wszystkich alfabetów świata
w najstarszych księgach i modlitwach zwierząt

jesteśmy i nie jesteśmy
żyjemy dla umierania
umieramy do siebie

(Chwila razem)

Byt, życie nie potrzebuje zatem nawet za-
korzenienia w konkretnej, mierzalnej i dającej 
się opisać rzeczywistości. Umiejętność takie-
go oderwania od pojęć wymaga od człowieka 
wielkiej odwagi, ale przynosi też wolność, która 
otwiera na myślenie całkowicie innymi kategoria-
mi i pozwala opisać nawet zjawiska tak ulotne, 
jak „światy niedopowiedziane/ stwarzane tylko 
nami, które są/ mówią/ krzyczą// rozumieją” (W 
milczeniu). Trzeba także odnotować, że precyzyj-
ne zagadnienia filozoficzne łączą się tu z czułym 
liryzmem, operującym w niezwykle subtelnej 
skali. Te wiersze poruszają i wzruszają dlatego, że 
same pozostają dalekie od czułostkowości, są za 
to szczere i w tej szczerości niezwykle odważne, 
gdy głoszą (wydawałoby się – idealistyczną) wiarę 
w możliwość spełnienia w drugim człowieku.

Pamiątka po nieobecności wpisuje zatem upar-
te dążenie „przed siebie – ku sobie” w niezwykle 
szeroką panoramę, nie tylko ziemską, ale wręcz 
kosmiczną. Poeta odnotowuje zjawiska metafi-
zyczne z niezwykłą swobodą i rozmachem, znaj-
dując dla nich idealną formę: dość plastyczną, by 
odzwierciedlała intuicyjne poszukiwania w sposób 
dostępny dla naszej wyobraźni, a jednocześnie 
tak pojemną, że przestrzeń w tych wierszach 
nie ulega ograniczeniu i pozostaje przestrzenią: 
pozbawionym granic, wszechpotężnym i niepo-
znawalnym uniwersum.

Podmiot liryczny nie zamyka wszechświata, Ab-
solutu czy przeznaczenia w słowach, raczej stara 
się wypełnić je słowami i poznawać przy pomocy 
pytań. Takie poszukiwania przynoszą rezultaty 
tym bardziej niezwykłe, że z tomu na tom język 
poezji Stefana Jurkowskiego i jej forma stają się 
coraz oszczędniejsze. Minimalizm formy nie pocią-
ga jednak za sobą (jak zostało to już pokazane we 
wcześniejszych rozdziałach) żadnych ograniczeń 
„pojemności” tych wierszy. Uzyskujemy zatem 
utwory o przejrzystej i czytelnej konstrukcji, skry-
wającej niewyobrażalnie obszerną treść. Poeta 
bardzo często odnotowuje w – pozornie jasnych 
– wierszach misterne paradoksy i sprzeczności. 
Ten zabieg wzbogaca przesłania, tak jak w cyto-
wanym poniżej fragmencie Dążenia, w którym 
przyczyną egzystencjalnej niepewności okazuje 
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się wyrwanie z „czasu i nieba” – czyli nieuniknione 
zerwanie łączności z bytem wiecznym w chwili 
wcielenia się w doczesną postać:

nie dowierzaj swojej twarzy
bo za sekundę
zmieni się w kogoś innego

nie dowierzaj miłości
choć bywa twoim kształtem
albo tobą samym

wciąż obcym dla ciebie
dopóki czas niebo i ty
jednością

nie staniecie się – –

Bohater wierszy Stefana Jurkowskiego na 
pytanie o ojczyznę może zatem – zamiast o kra-
ju – mówić o globie i kosmosie. Nieustannie 
podkreśla on zresztą wewnętrzne poczucie łącz-
ności z uniwersum, ale także z czasem, liczonym 
w miliardach, a nie dziesiątkach czy setkach lat.

zawijam w małą chwilę
wszystko to co słyszałem czytałem
widziałem –
tysiące lat które
stworzyły mnie na jeden moment
bym płacił haracz miłości
nienawiści bólu i rozkoszy

– czytamy w wersach otwierających wiersz 
Pętla. Czas i przestrzeń są tu zresztą ukazywane 
niedosłownie i niefizycznie; stanowią metafo-
rę wszechświata (przesyconego nieokreśloną 
boskością, wyrokami przeznaczenia, ale też 
zawierającego nieskończoną liczbę początków 
i końców świata) oraz historii. Co więcej – sam 
tom zachęca do wychodzenia „poza” i „ponad” 
ludzkie możliwości, wiedzę, percepcję.

Warunki dla takiego właśnie – wielowymiaro-
wego – opisu rzeczywistości stwarza wspomniana 
wcześniej lapidarność czy wręcz krystaliczność 
formy. Eksponuje ona zupełnie nowe znaczenia 
słów i sytuacji – jak choćby w wierszu Przed 
podróżą, w którym zewnętrzny „lot w górę” (w 
przestrzeń) i wewnętrzny „lot w dół” (zapadanie 
się w siebie) trwają jednocześnie:

podróż zaczyna się we mnie powietrze
sposobi się do skrzydeł

metalowych słońce ich nie stopi
choć będzie bliżej a niebo
niebieskie bardziej mróz dokoła lot
wbrew naturze wyrzekam się

ziemi lecz nie ucieknę od prawa
grawitacji – zaczyna się we mnie
podróż lęk lot zostawiam

wszystko na ziemi wszystko
biorę ze sobą przebiję
widnokrąg burzowe
odległości – zaczyna się mój lot w głąb
samego siebie zbyt wczesny

Wróćmy jeszcze do podmiotu lirycznego, by 
prześledzić, kto za pośrednictwem wierszy z Pa-
miątki po nieobecności opowiada świat. Nie 
ulega wątpliwości, że bohaterem zbioru jest 
poeta. Słowa, milczenie, poezja pojawiają się tu 
wielokrotnie, ale mimo ich silnego zakorzenienia 
w tych wierszach, Pamiątka po nieobecności 
w żadnym razie nie stanowi tomu autotema-
tycznego. Kwestie języka jako środka wyrazu, 
a nawet pewnej formy istnienia, rozpatrywane 
są tu na poziomie idei, w całkowitym oderwaniu 
od ich „słownikowej” postaci.

Nie jest to zatem ukłon twórcy w stronę twór-
ców, czy porozumiewawcze mrugnięcie do „ko-
legów po piórze”. Pamiątka… przekracza granicę 
tych – dosyć hermetycznych – środowiskowych 
dyskusji o tworzywie i tworzeniu ukazując, że 
„każdy ma wiersz swój wewnętrzny” („* * * 
[mówisz że się cieszysz]”). Poeta tak go opisuje: 
„każdy ma własny w sobie/ choćby nawet bez 
jednej zgłoski/ choćby to była naga radość czy 
przekleństwo/ ból albo pieszczota”. Warto zauwa-
żyć, że „słowo, myśl i wyobraźnia” to zjawiska, 
które pozwalają człowiekowi rozbić „niewolę 
edenu” (Ucieczka z raju). I to właśnie słowo 
stworzyło, czyli „wyrwało nas z wieczności/ byśmy 
patrzyli umierali”, jak w wierszu Chwila Babel. 
Tożsamość wyraża się w imieniu, a w wieczności 
„nie mówi się a znaczy”. Może właśnie dzięki 
temu nasyceniu świata realnego – światem słów, 
jednym z najbardziej niezwykłych i poruszających 
obrazów w całej Pamiątce po nieobecności staje 
się symboliczny hołd, składany bohaterom… 
przez słowa. W ten właśnie sposób, w wierszu 
Połączenie, ludzie wywyższeni zostają ponad 
stwórczy, wszechobecny i wszechpotężny język:
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jesteśmy
żywe domki z kart

– wiatr nabiera siły –

razem
przerywamy jego ciemne drogi
oswajamy bezkres
osłabiamy oddech pochłaniających nas widnokręgów

wypełniamy siebie
po kres liczby mnogiej

klękają przed nami
słowa zwielokrotnione

Niech powyższa scena posłuży nam za przed-
smak rzeczywistości, którą poeta otwiera przed 
czytelnikami w tej niezwykłej książce poetyckiej. 
Dodajmy jeszcze, że interpretacja Pamiątki po 
nieobecności może przebiegać wielokierunko-
wo: żaden wątek nie zostaje w niej porzucony, 
a odszukiwanie i tropienie nielinearnych po-
wiązań oraz odniesień łączących poszczególne 
wiersze pozwala odkrywać kolejne warstwy rze-
czywistości, w myśl cytowanej już w poprzednim 
podrozdziale Rady: „zrządzeniem bogów jest 
abyś patrzył/ czytał i po wszystkich stopniach/ 
schodził w głąb”.

Anna Maria Musz

Stefan Jurkowski w rozmowie z uczestnikami pleneru

Teresa Opoka, Jan Lechicki, Stanisław Nyczaj

Wiersze czyta Kazimiera Szczykutowicz

Wycieczka do Krzemionek Opatowskich

Z pleneru literackiego w Staszowie

Zdjęcia: Mirosław Strzałkowski
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W 45. rocznicę śmierci Juliana Przybosia

Stanisław Nyczaj

Zatrzymany wrażliwie powidok
(na kanwie lirycznych rozmów Mieczysława 
Arkadiusza Łypa z Julianem Przybosiem)

I

„Świat nie jest, świat się wiecznie zaczyna”. Ta 
Przybosiowa sentencja jest najlepszym kluczem do 
jego poezji. Świat zaczyna się dopiero wraz z naszym 
w nim zaistnieniem, własnym działaniem. Nieważne, 
co jest w ogóle. Istotne, co staje się poprzez nas. 
Poprzez naszą wyobraźnię, myśl – wyrażone ekspre-
syjną energią poetyckiego słowa. Stwarzamy zatem 
świat wciąż na nowo i przez ten ustanawiający go 
akt jednocześnie kreujemy samych siebie.

Tę tajemnicę sprawczej roli poetyckiego słowa 
stara się zgłębić Mieczysław Arkadiusz Łyp. On, 
współczesny poeta, podejmuje intymną rozmowę 
z rewelatorem ludzkiego życia duchowego, jakim 
był niewątpliwie Julian Przyboś.

Dowodzi, iż poezja siewcy słowa z „z rozrzuconej 
na pagórach” Gwoźnicy, wśród „szkarłatu buków 
w jarach i dolinach”, w „ustawicznych wybuchach 
zieleni” wciąż plonuje i zza „gęstwin duktów zagu-
bionych ścieżek / jasnych pełzających stoków miedz” 
zatacza coraz szersze „płonące widnokręgi”. Jakby 
wśród tamtych zwielokrotnionych wyobraźnią mistrza 
malowniczych krajobrazów „z ciemnozielonymi syl-
wetkami topól” tkwiło niewyczerpalne źródło inspiracji, 
co niczym świt „szepce dzień w otwartą przestrzeń 
dnia”. Czerpiąc obficie z tego źródła, autor stara się 
jeszcze o więcej, bowiem odwołuje się do doświad-

czeń korzystających 
zeń także innych 
twórców. I wtedy 
przy obmyślonym 
przez Władysława 
Przybosia obelisku 
brata Juliana – „me-
dalionie na postu-
mencie”, co „jak 
dysk niesie jasność 
twarzy” – rozmowa 
„w królestwie kolo-
rów Uty / Jaremian-
ki Strzemińskiego 

Zabłyszcza” z intymnego niejako dialogu zdaje się 
przechodzić w wielogłos. Oto na płótnie Zygmunta 
Zabłyszcza, malarza z Wilczego, jak w wierszu, 
który ilustruje, „jedno pole drugie pole trzeci zalas 
/ i pustkowie […] tylko Gwoźnica / w światłozieleni 
rozpłomieniona / rozsnutą barwą i dopełniona / od-
dalą widnokręgu”. W wierszu Ars longa, vita brevis

Zdzisława Górska opowiada baśń o miłości
Lidka „pisze obraz” z Frysztakiem
Młody Chagall ze Strzyżowa
maluje gorzkie prowincje
z niebieskimi aniołami
i zabłąkanym przeznaczeniem

a w Czeremchowej melancholii

Za widnokręgiem w Strzyżowie
Józef Franczak rozbielonym różem
pudruje staroświeckie Galicje

II

Mieczysław Arkadiusz Łyp swoimi strofami ob-
razuje, jak wiele mistrz Julian czerpał z podglebia 
życia, które odnajdywało sens w konkretnym czynie, 
jak choćby jego walce w szeregach Orląt Lwowskich, 
a w latach powojennych, kiedy dawno minęła mło-
dzieńcza fascynacja „miastem, maszyną, masą”, 
kiedy jeszcze „tartak dźwięczał onomatopejami”, 
w wyrażanym przejmująco niepokoju skowronka, co 
nagle milknie, gdy „słowo drzewo odarte z zieleni / 
piły rytmicznie tną wzdłuż” na brusy.

Ale też ukazuje rozkwitające w metaforach, 
niezmierzone wprost i zachwycające możliwości 
wyobraźni, kiedy „głos ojca [Uty] jeszcze raz spina / 
zachwyt nad katedrą Notre Dame / z bielą podkarpac-
kiej tarniny”. Gdy mówi, jak w Gwoźnicy z zielonym 
Pegazem „razem czekaliśmy / na Utę pod katedrą 
/ słonecznego stoku słowa”.

III

Autor w liryce Juliana Przybosia tropi owe „otwarte 
marzenia / pisane niebieskimi widnokręgami / słowa 
oprawione w pragnienia / w lęki i zdziwienie pierw-
sze”. W Białym epitafium czytam:
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W rozwartych wrotach
pejzażu podkarpackiego Niebylca szukam
śladów Juliana Przybosia
i wielu jeszcze innych ścieżek
wpisanych w otwarty ciągle widnokrąg

„Cały świat otwiera się widnokręgiem” – oznaj-
mia w puencie wiersz Przestwór. Wiersz Więcej 
o metaforę (nawiązujący do Przybosiowego Więcej 
o manifest) rozpoczyna strofa:

Za Niebylcem
błękitna przestrzeń niebios
i rozchylone stokami pola
otwierają
ciągle nowe widnokręgi

I znowu w wierszu W rzece Heraklita, gdzie „Koło 
widnokręgu wiruje”, odnajduję znajomą perspektywę: 
„daleką jasność Przybosiowych wzgórz”. A w wierszu 
Brzozowisko „otchłanną przestrzeń”, w której jest 
„zamknięte doskonałe piękno / drgającego jeszcze 
koloru / czy też wzruszenia” – motywy z fascynacji 
Arcypoety, ustawicznie dziwiącego się napotykane-
mu pięknu i nim poruszonemu do ekstazy zachwytu.

Poetycki fresk pt. Obrazek z Gwoźnicy dla M.A. 
Łypa jest jednym z bliskich sercu „jesienno-zło-
tych wierszy”, wyzwalających zarazem czułość 
i lęk: „Niech tylko ból / nie płoszy moich / kolorem 
rozjarzonych metafor”. Po czym następuje odzew 
w Zielonej zadumie: „Niech spokój drzew / koi ból / 
rozwija słowa w nowe metafory / maluje złote ogrody 

marzeń”. Zaś w wierszu Demeter dojrzewanie wina 
w Bretanii przyrównane zostaje do dojrzewania chleba 
po wypieku w ojczyźnie w „masywnych ramionach” 
kobiety „z białą chustką zawiązaną na wzór bretoński”. 
Zgłębianie tej tajemnicy graniczy z rytuałem świętości. 
Poeta puentuje: „I tak / znów zmartwychwstanę dla 
następnego wiersza / dla nowego ziarna / dla nowego 
dnia”. Śmiałe zamierzenia, maksymalnie wysilone 
i wypracowywane, starają się sprostać marzeniom.

IV

Znamienne i cenne to, że Mieczysław Arkadiusz Łyp 
dzięki bogatym doświadczeniom z podróży ciekawie 
uniwersalizuje reminiscencje rodzinne związane z Radom-
skiem i nowo przeżywane doznania wyniesione z częstych 
wypadów do chętnie odwiedzanych stron Przybosiowych 
(Gwoźnicy, Niebylca, Wilczego) z odniesieniami do 
Grecji – w tym i Krety („Muszę Ci jeszcze powiedzieć że 
/ stoki pagóry zawsze mamią tu / pyszną zimową bielą / 
a zieleń / ma odcień gajów oliwnych Krety”) – czy Italii. 
Tak jak dla Juliana Przybosia świat jednoczył się w jego 
poezji, splatał przenoszonymi w metaforach obrazami 
w summę: odczuwanie duchowej pełni.

Nad podziw – po 45 latach od śmierci Wielkiego 
Poety – Mieczysław Arkadiusz Łyp mierzy się swymi 
strofami z wyobraźnią, poetyckimi wizjami mistrza, 
czerpiąc pełnią wdzięczności z palety jego barw.

Stanisław Nyczaj

Mieczysław A. Łyp, Rozmowy z Julianem Przybosiem, 
Rzeszów 2015, Wyd. RS Druk, seria „Autorski Zeszyt 
Poetycki” 2015, nr 6, s. 132, w tym liczne kolorowe 
zdjęcia w rozdziale Zatrzymane w kadrze.

Powidoki – Julian Przyboś nad Morzem Czarnym, obok obraz Władysława 
Strzemińskiego Powidok słońca
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Uta Przyboś wspomina Ojca Juliana

Julian Przyboś przed wojną

Z córkami Julią i Wandą

Z przyjaciółmi: malarzem Władysławem Strzemińskim 
i jego żoną rzeźbiarką Katarzyną Kobro

Jako poseł nadzwyczajny i minister pełnomocny 
w Szwajcarii (1947–1951)
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Jako dyrektor Biblioteki Jagiellońskiej (1951–1956)

Z Kazimierzem Wyką na wystawie malarstwa Władysława Strzemińskiego (1956)

Z poetą Marianem Jachimowiczem
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Matka Uty Danuta Kula

Z Utą (1959)

Z Danutą w Kazimierzu Dolnym (1955)

Z Utą w Gdańsku (1962)
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Na Kłodzkiej Wiośnie Poetów (1967)

Z Jarosławem Iwaszkiewiczem (1963)

Po spotkaniu autorskim
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Mickiewicz i Przyboś. Rys. Andrzej Stopka

Rękopis wiersza Twarze zwierząt

Ostatnia linia nakreślona ręką umierającego Poety 
podczas II Międzynarodowego Zjazdu Tłumaczy 
Literatury Polskiej w Warszawie (6 X 1970)

Pogrzeb Poety w rodzinnej Gwoźnicy
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Promocja nowego tomu poetyckiego Uty Przyboś

28 października w kieleckim Domu Środowisk 
Twórczych (naszej siedzibie) spotkaliśmy się, 
by uczcić pamięć jednego z najwybitniejszych 
współczesnych poetów – Juliana Przybosia, który 
silnie oddziałał na wielu twórców.

Główną bohaterką wieczoru była Jego córka 
Uta – poetka i malarka, członkini naszego Od-
działu ZLP. Promocji jej nowego tomu pt. Prosta 
poświęciliśmy drugą część spotkania.

Wiersze Juliana Przybosia i Uty recytowali 
wspaniale Barbara i Szczęsny Wrońscy.

Do Przybosiowej rocznicy nawiązał prowadzą-
cy spotkanie Stanisław Nyczaj w przytoczonym 
tu wcześniej eseju zamieszczonym w tomie Mie-
czysława A. Łypa pt. Rozmowy z Julianem Przy-
bosiem.

Szczęsny Wroński czyta wiersz Juliana Przybosia

Autograf Uty otrzymują: Barbara Kocela i Włodzimierz Kłaczyński, 
który w 1983 uhonorowany został w Rzeszowie Nagrodą im. 
Juliana Przybosia za powieść Popielec

Uta w rozmowie z prof. Bogusławem Wiłkomirskim i Ireną Nyczaj

Zdjęcia: Władysława Szproch
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Uta Przyboś

Kwiecień w Gwoźnicy

Tu babka i dziadek wypatrywali nieba między wzgórzami:
niosło plon lub głód.
To miejsce widzę dziś w obłoku.
Białym i pachnącym namiętnym pragnieniu
przyszłości,
jak kwietny pyłek tak ulotnej,
że zapach mocniejszy od widzenia…
a późniejsza soczystość śliwek na języku trwalsza,
choć dopiero szorstkość pestek w ziemi utwierdzonych
zrodzi trwałą nadzieję…

i widzę w tej chwili
– znaczę –
prawdę odsłoniętą obłokiem:
nie przemijania,
aż forsycja jak sam szczyt płomienia
rozjarzyła radość
nie-i-istnienia

Emigranci

Ruszali
z zabitej pagórkami nieurodzajnej doliny
do Ameryki,
z bezdroży
za zbożem.

Za chlebem przez Hamburg, Antwerpię, Bremen
mniej znane im niż Jeruzalem
z ich drewnianego kościółka.

Sfalowany jak ziemia rodzinna ocean
kołysał,
błyskał jak łany zbóż na wietrze,
jak pustynia – przerażał.

Z nabranym ubogim dobytkiem dla mizernej pewności;
piętrzył się potem buro na brzegu Nowego Świata.
Oni czekali na selekcję na Ellis Island,
wśród nich mój dziad Józef.
Czy o atakujących ocean, jak wezbrane fale ziemi,
gmachach Njujorku
mówił memu ojcu
gdy powrócił na ojcowiznę?

Dziś moja córka wylatuje…
i o tym samym świcie ląduje
w San Francisco
(hiszpańscy zdobywcy nadali imię skromnego sługi 
temu miejscu).

Czy pokorni oracze nazwali jakiś skrawek tamtej ziemi
znanym im jak jabłoń koło chałupy
słowem?

Pogrzeb

„O, jak bardzo się dziwię, że ludzie
niektórzy sami siebie oszukują, którzy mówią: 
nie ma wieczności.”

św. Faustyna

W ten dzień piękny schyłku lata dopełniony ciepłym 
[blaskiem

w czerń żałoby ustrojeni żeby światło rozpaczliwiej 
[chłonąć?

I skoszonej trawy zapach, (bo jej truchło nam nie 
[cuchnie)…

Zieleń liści tu i ówdzie ogarniała już złocistość
opadania.

Panowie fizycy roztaczali mądre twarze
na co dzień myślący o nieskończoności,
chaos czy ład świata rozważając
nie szli do bieli opłatka…

Przybyliśmy tłumnie,
bo zmarły naukowiec
patrzył na innych uważnie, uśmiechał się ciepło.
Pomagał wielu.
Niewiele wiem o jego odkryciach.

Przybył nawet stary cieć z Instytutu, przyniósł znicze.
Pachniał grób w kwiatach.

Znaczenia

pierwsze krople deszczu
w oczach błysły
wielokropkiem niejasnym naznaczają drogę
liście niebo wydrążyły
przypadły do ziemi
złotem gwiazd unoszą
późny mroczny motyl zniknął za cień drzewa
jak lawa wychynął muchomor
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trupim nalotem się okrył
ciemnieje długa droga
dwie krople na twarzy
chłodne
świecą

już nie muszę przenikać
WIEM: wszystko jest znaczeniem

i ja przy okazji?

Martwy dialog

„To tylko przedmioty” – powiedzieli wychodząc z 
[płonącego miasta.

Na chwilę.

Bo na samym początku spletli gałązki czyniąc z roślin 
[przedmioty.

Nie wystarczyło im nazywać już stworzonych istnień, 
więc potem żeby żyć musieli wymyślać rzeczy.

„Przedmioty dlaczego tak myślicie?” – zapytają 
[w końcu.

„Bo wy nie potraficie nas odrzucić choć wiecie, że 
[oglądając zastygacie

jak my – martwi”.

Się poruszają – marsz

do pracy domu kina na wojnę
chodzą się spotkać kochać lub zabić
jadą pozwiedzać zaorać pole
ubić interes lub jakieś zwierzę
nad nimi chmury nad nimi gwiazdy

każdy osobno albo w szeregu
między domami miedzy drzewami
lecą pozwiedzać lub zrzucić bombę
pod nimi góry morza ocean

idą za rękę lub ramię w ramię
nad nimi pszczoły bywa że drony
zawsze anioły a czasem sępy

krok spacerowy albo marszowy
w prawo na lewo pod kątem prostym
po łuku skosie czasem na oślep
ze swym myśleniem zaplanowaniem

hop
i następni krążą po globie

Bez słów

moim „końskim” przyjaciółkom

Jak to dobrze, że konie nie mówią słowami!
W stajni nie opowiadają o swoich losach. Nic nie 
mówi ten kłuty widłami, ani ten biczowany.

Nie potrafią wysłać wiadomości: więc te piękne, 
z okrągłymi zadami i bujnymi grzywami, nic nie 
wiedzą o transportach i rozrywaniu ludzkimi zębami.

Jak dobrze, że nie mogą opowiadać historii: o milio-
nach przodków poległych na wojnach w nie swojej 
sprawie, o ciężkich orkach nie dla siebie. Trawa 
rośnie sama.

Jak to dobrze, bo mogę wejść do stajni cichej, ciepłej 
pełnią obecności i bez słowa przytulić policzek do 
mocnej, aksamitnej szyi, spojrzeć w wielkie oczy 
pełne zaufania.

Przed grobem Marksa

na cmentarzu w Londynie na wzgórkach pagórkach
Wielka Głowa
dookoła przycupnęły nagrobki tych co uwierzyli 

[(podwzgórzami mózgu?)
w myśli tamtej Głowy

Wielka Głowa jak totem dla tych co odrzucili 
[pośmiertność

a jednak garną się do niej jak szkieleciki piskląt.

Brzezina

Płyną łzy:
pnie brzóz wsiąkają w ziemię,
w mogiły poległych.
Śnieżną zimą zmarznięte sople
ociekają ciemnymi gałązkami w niebo.

Zbite na krzyż
wyznaczają punkt we Wszechświecie.

Uta Przyboś
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Jan Adam Borzęcki

Francuskie wydanie powieści Mniszka

W sierpniu tego roku w Paryżu, nakładem 
Oficyny Aurora ukazała się francuska wersja 
powieści Jana Adama Borzęckiego Mniszka. Opo-

wieść sandomierska. Książkę przełożyła Joanna 
Wielicka-Bodin, a jej redakcję i wydanie nadzo-
rowała Cecile Burchet.

Czerwona kartka
(Fragment przygotowywanej do druku powieści Mężczyzna który milczy)

Zacząłem siwieć od wąsów, chociaż nie jestem 
tego pewien. Z całą pewnością nie od brody, bo 
jeszcze jej wtedy nie miałem, a nawet nie prze-
widywałem, że kiedyś będą ją miał. Zresztą może 
zaczęło się od włosów na głowie, ale biorąc pod 
uwagę ich ilość, przez jakiś czas siwizna mogła 
nie ujawnić się zbyt nachalnie i dlatego fakt ten 
przegapiłem. Z całą pewnością siwienie nie zaczę-
ło się od zarostu łonowego, bo jeszcze wtedy nie 
miałem powodu ignorowania tej części samego 
siebie, która biorąc pod uwagę wiek, nad wyraz 
skutecznie stawała na wysokości zadania. Dopiero 
od jakiegoś czasu między nogi zaglądam bardzo 
rzadko, a obecnie prawie wcale. Nawet podczas 
kąpieli, kiedy namydloną gąbką starannie myję 
okolicę krocza, starałem się polegać wyłącznie na 
zmyśle dotyku. Moja antypatia do tej partii ciała 

sięga zresztą tak daleko, że nie akceptuję nawet 
odbicia w lustrze, a jeśli przypadkiem mój wzrok 
dotknie sflaczałego, zwisającego prącia, czuję 
doń taką odrazę, że mam ochotę pozbyć się go 
na zawsze. Podobnie zresztą jak i wyciągniętej 
torby z plączącymi się między nogami, wyjało-
wionymi jądrami, na które mężczyźni w pewnym 
wieku patrzą już bez nadziei na cud.

Zapowiedzią klęski były słowa żony, która 
trzy lata temu – mężczyzna takich wydarzeń nie 
zapomina – widząc mnie nagiego stwierdziła, że 
moje genitalia przypominają rzeźnickie odpady. 
I chociaż powiedziała to bez jakiejś szczególnej 
złośliwości, a tym bardziej lekceważenia, prze-
cież jej słowa podziałały na mnie jak lodowata 
woda. Coś się we mnie odwróciło, sczerniało 
i nagle zdałem sobie sprawę z własnej degradacji 
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i nieodwracalności procesu dewaluacji. Przede 
wszystkim fizycznej, ale przecież właśnie tego 
wymiaru dotyczyła jej uwaga. Nagle dotarło do 
mnie, że chociaż wciąż jeszcze przedstawiałem 
jakąś wartość, ale z całą pewnością już nie taką, 
jak jeszcze kilka lat temu. Nagle zdałem sobie 
sprawę, że moja nagromadzona w ciągu kilku-
dziesięciu lat wiedza, moje doświadczenie i jakieś 
tam życiowe osiągnięcia nie są mnie w stanie 
uratować przed sceptycyzmem mojej żony, która 
swoją uwagą o moich genitaliach odebrała mi 
pewność siebie, prawo do męskości, a może na-
wet do płci. Nagle zrozumiałem, dlaczego widząc 
mnie nagiego, podnosi wzrok do góry i stara się 
go nie opuszczać poniżej piersi. Zupełnie jak-
bym poniżej klatki piersiowej nie istniał, przestał 
być widzialny, miał jakąś szkaradną narośl lub 
otwartą, ropiejącą ranę. Co prawda od jakiegoś 
czasu w oglądaniu mojej nagości zazwyczaj była 
raczej powściągliwa, ale przecież przez wiele lat 
widziałem te dyskretne spojrzenia, jakimi jesz-
cze nie tak dawno omiatała moje podbrzusze. 
Przyznam, że do pewnego momentu bardzo mi 
to pochlebiało, prowokując do eksponowania 
mojej męskości, co czyniłem w sposób dyskretny, 
ale zarazem wyzywający. Po kąpieli celowo nie 
wycierałem się w łazience, ale pod byle pre-
tekstem przychodziłem do jej pokoju i dopiero 
tam się osuszałem. Oczywiście wolno, starannie, 
ustawiając się tak, aby pokazać jak najwięcej i z 
jak najlepszej strony. A ponieważ sama sytuacja 
wpływała na mnie podniecająco, prężyłem się 
prowokująco, starając się wywołać w niej na-
miętność. Zazwyczaj z miernym skutkiem, bo od 
jakiegoś czasu nasze życie erotyczne wyraźnie 
zastopowało. Nawet nie to, abyśmy zaprzestali 
współżycia, ale nasze zbliżenia były coraz rzadsze 
i coraz mniej namiętne i jakby zdystansowane. 
I coraz częściej miałem wrażenie, że dochodzi 
do nich tylko dlatego, że ja tego pragnę, bo żona 
mogłaby się bez nich obyć. Nie ukrywam, że było 
to dla mnie przykre, bo biorąc pod uwagę, że 
była ode mnie sporo młodsza, z całą pewnością 
nie wyczerpała swoich erotycznych możliwości. 
Wychodziło więc na to, że przestałem być dla niej 
atrakcyjnym kochankiem. Może nawet nie tylko 
kochankiem, ale w ogóle życiowym partnerem? 
A najdziwniejsze jest chyba, że to odchodzenie 
szeroko pojętej atrakcyjności było wprost pro-
porcjonalne do oziębiania erotycznego klimatu.

Słowa żony uświadomiły mi, że nadszedł czas 
zbilansowania mojego życia erotycznego, bo 
chociaż z moją potencją wcale nie było jeszcze 
tak źle, przecież zdałem sobie sprawę, że już 
nie mogę liczyć na nic więcej, a moja erotyczna 
wydolność dramatycznie dołuje. Taki wniosek 
można wyprowadzić choćby ze słów żony, bo 
gdybym dawał jej seksualną satysfakcję, zapewne 
nigdy bym tego nie usłyszał. Wtedy nie byłoby 
tej bolesnej uwagi o deformacji moich genitaliów 
ani omijania ich wzrokiem.

A swoją drogą to dziwne, bo kiedyś lubiliśmy 
swoją nagość i eksponowaliśmy ją przy każdej 
okazji. I nie przeszkadzała nam obecność innych 
ludzi zaszokowanych, a nawet oburzonych naszą 
nagą śmiałością. Pamiętam pewne letnie po-
południe, kiedy to oddzieleni od drogi jedynie 
skąpym krzakiem wikliny swoją bezczelną nago-
ścią gorszyliśmy spacerujących nadwiślańskim 
bulwarem. Dość powiedzieć, że wiklinowy krzak 
był mniej bujny od wspaniałego zarostu Anny, 
który wybuchał na jej podbrzuszu gwałtownie 
wspinając się jak powój, układając we francuskie 
loki, magnetyzując nieskrępowanym bezwstydem 
i prowokującym do rozgarniania jak leśny mech. 
Trudno więc dziwić się, że mężczyźni chodzili w tę 
i z powrotem, nie zwracając uwagi na ponaglenia 
wiszących u ramion towarzyszek, które być może 
były nie mniej owłosione i rozłożyste, ale nie 
umiały tego wyeksponować. Bo trzeba przyznać, 
że Anna miała wrodzony talent perwersji. Wszyst-
ko co robiła, nawet czynności odległe od erotyki, 
potrafiła nasączyć taką zmysłowością, że chcąc 
nie chcąc kipiała wyobraźnia i puchło krocze.

Długo nie zdawałem sobie sprawy z głębi jej 
zaborczej, dzikiej miłości. Tym bardziej, że na po-
czątku traktowałem ją jak kobietę do łóżka, tym 
wygodniejszą, że nie musiałem o nią zabiegać, kła-
mać o miłości i obiecywać bóg wie co. W dodatku 
okazała się świetną kochanką, a jej pochwa była 
jakby uszyta na moją miarę. Nigdy nie udawała 
cnotki, lecz całkiem zwyczajnie rozbierała się, 
a potem otwarcie patrzyła jak rozbieram się ja, 
mówiła jak mam ją pieścić i pytała, jakie pieszczo-
ty sprawiają mi przyjemność. I patrzyła na mnie 
spod szopy wspaniałych włosów jak wygłodniała 
wilczyca. A włosy miała rzadkiej urody! Wielka, 
zaczesana na prawą stronę, autonomiczna szopa 
gęstych, finezyjnie splątanych ciemnych włosów 
fascynowała, prowokowała dotyk, ale też dziwnie 
onieśmielała. Wydawało się, że ich dotknięcie 
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będzie gestem zbyt obcesowym, świętokradczym, 
a w każdym razie niestosownym. Odnosiłem też 
wrażenie, że jeśli ich dotknę, moja ręka utonie 
w nich, zagubi się i nie będę mógł wyjść z tej 
gęstwiny. Zresztą nie miałbym nic przeciwko 
temu, bo trudno mi było wyobrazić sobie większą 
zaciszność. Kiedy pochylała się nade mną, wtula-
łem twarz w ten jej wulkan włosów i czułem się 
bezpieczny, jak z żadną inną kobietą. Ta miękka 
poduszka była jak suty mech na strzesze mojej 
rodzinnej chałupy, przytulna jak przyklejone do 
belki obory jaskółcze gniazdo, jak amortyzujące 
zimowy chłód baranie futro albo świeży gęsi puch 
w mojej ulubionej poduszce mającej zdolność 
sprowadzania wyłącznie dobrych snów. A kiedy 
siadała pod moją dyskretną lampką, puszyste 
końce jej włosów stawały się wyrafinowaną ko-
lorową koronką przypominającą wota świętych 
obrazów. Mówiłem wtedy, że jest moją świętą, 
a ona odpowiadała, że dla mnie woli być grzeszną, 
bo to znacznie przyjemniejsze.

Miała także wspaniałe, gładkie sprężyste ciało, 
które tężało pod moim wzrokiem jeszcze bardziej 
się wygładzając i wręcz szokując bezwstydną, 
podniecającą, dowartościowującą i rozczulającą 
szczerością. Kiedy patrzyłem na jej nagość, czułem 
się jak odkrywca nowego kontynentu, planety, 
a nawet galaktyki. Zupełnie jakbym wcześniej 
nie oglądał innej nagiej kobiety lub że było to 
tak dawno, że ich nie pamiętam. I w pewnym 
sensie tak właśnie było, bo od Anny zaczął się dla 
mnie nowy rozdział kobiecości, co miało zarówno 
dobre, jak i negatywne skutki. Patrząc z czasowej 
perspektywy, bilans nie wydaje się oczywisty, 
chociaż po trzydziestu wspólnych latach trud-
no o świeżość uczuć i umiejętność wywołania 
w sobie obrazów z przeszłości. Dziś patrzymy na 
siebie tak, jakbyśmy nigdy nie wyglądali inaczej, 
a może raczej nawet się nie widzimy, rejestrując 
jedynie naszą – bywa wymuszoną – obecność. Zu-
pełnie jakbyśmy byli bezcieleśni, bezpostaciowi, 
pozbawieni fizycznej przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości. Przesuwamy się obok siebie tak 
jak obok mebli, przedmiotów i ścian, unikamy 
dotknięcia. Oddaliliśmy się tak dalece, że już nie 
pamiętamy koloru naszych zmęczonych swoim 
widokiem oczu, nie rejestrujemy zmian koloru na-
szej skóry i włosów, nie widzimy pomarszczonych 
twarzy. Żyjemy bez dotyku, ciepła nie tylko ciał, 
ale nawet słów i gestów. Czasem zastanawiam 
się, jak tak można żyć i czym nasz dom różni się 

od więzienia, zakonu lub pustelni. Tak naprawdę 
łączy nas jedynie miłość do kotów i troska o ich 
spokojną egzystencję. A one jakby to pojmowały, 
dają nam do zrozumienia, że bardzo lubią, kiedy 
jesteśmy razem. Kładą się nam na kolanach lub 
na stole, przy którym siedzimy, przenoszą wzrok 
w zależności od tego, które mówi i aprobująco 
mruczą. Ale robią to tak głośno i sugestywnie, 
jakby dawały do zrozumienia, że tak właśnie być 
powinno i choćby ze względu na nie powinniśmy 
być ze sobą bliżej.

Jeśli zaś chodzi o erotyczną czerwoną kartkę, 
prawdę mówiąc nie byłem nią zaskoczony, bo od 
pewnego czasu spodziewałem się, że coś takiego 
powie. Starałem się o tym nie myśleć, ale jeśli 
między mężem i żoną jest tyle lat różnicy, w końcu 
należy spodziewać się, że pewnego dnia otrzyma 
się ostrzeżenie. Nawet jeśli subiektywnie nie 
odczuwa się jeszcze ciężaru wieku, a badający cię 
lekarz prawi komplementy na temat znakomitej 
pracy twojego serca i uregulowanego ciśnienia. 
Ale przecież czujesz, że coraz wyższe stają się 
schody, które jeszcze kilka lat temu pokonywa-
łeś biegiem; że bez żadnego powodu zaczynają 
boleć stawy, a kręgosłup z trudem utrzymuje 
w pozycji mniej więcej pionowej. Jeszcze jeździ 
się na rowerze, chodzi na długie spacery i kilka 
razy okrąża basen, ale wszystko to jakby z rozpę-
du, jakby z zapomnienia się, z przyzwyczajenia. 
Do tego dochodzą defekty pamięci, najczęściej 
objawiające się brakiem jakiego podstawowego 
słowa, długim przypominaniem sobie nazwiska 
znajomego lub nazwy sąsiedniej ulicy, bo chociaż 
w naszym mieście nie ma ich wiele, przecież 
sfatygowana pamięć ich liczbę skutecznie skraca.

Wydaje się jednak, że w moim przypadku jej 
słowa podziałały przede wszystkim na moją psy-
chikę, czego najlepszym dowodem fakt, iż dopiero 
po ich usłyszeniu zauważyłem defekty fizyczne, 
których do tego momentu jakoś nie dostrzega-
łem, a w każdym razie nie przywiązywałem do 
nich większej wagi. Prawdę mówiąc do tej chwili 
nie czułem obciążenia wiekiem i uznawałem 
się za człowieka mniej więcej czterdziestolet-
niego, dla którego wiekowa fizyczno-umysłowa 
niepełnosprawność jest jeszcze perspektywą 
na tyle odległą, że nie ma sensu o niej myśleć. 
Wciąż żyłem intensywnie, a jeśli nawet okreso-
wo zwalniałem tempo, raczej traktowałem to 
w kategorii lenistwa lub spowolnienia profilak-
tycznego. I dopiero słowa żony spowodowały, 
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że zacząłem rejestrować fizyczne i intelektualne 
ubytki, odkrywając coraz większe manko. Także 
to w wymiarze erotycznym. Nagle zacząłem 
pilnie obserwować się, porównywać i wyciągać 
coraz bardziej nieprzychylne wnioski. W rezulta-
cie znikła dotychczasowa spontaniczność, a jej 
miejsce zajęło poczucie nieporadności i dołującej 
bezsilności. Kiedy kochaliśmy się, a nawet zanim 
do tego doszło, często zastanawiałem się, co ona 
czuje i jak mnie postrzega. Czy aby nie śmieszą 
jej moje bezładne słowa, nerwowe, może nie-
zgrabne gesty, nieustanne balansowanie dłońmi 
wokół jej piersi i krocza. Czy rzeczywiście chce 
się ze mną kochać dlatego, że tego pragnie, czy 
może raczej czyni to z litości? Jeśli nawet pa-
trząc na jej szeroko otwarte łono przez chwilę 
byłem przekonany, że mi się to udało, tryumf 
trwał krótko, bowiem wystarczył rzut ona na 
jej twarz, aby znowu zwątpić we wszystko, bo 
już nie byłem pewien, co dzieje się za jej za-
mkniętymi oczami i tym skupieniem będącym 
jakby opozycją zewnętrznego otwarcia. I wtedy 
wątpiłem nawet, czy kiedykolwiek zdołałem ją 
erotycznie zaspokoić. W tej sytuacji trudno dziwić 
się, że pościel zamieniła się w izbę tortur, którą 
zacząłem omijać. W rezultacie wkrótce doszło 
do fizycznej separacji, co negatywnie wpłynęło 
na inne wymiary wspólnej egzystencji.

Mówiąc szczerze, świadomość odchodzenia 
od erotycznego wymiaru była jednak dotkliwsza 
niż się tego spodziewałem. Nagle skonstatowa-
łem, że to, co kiedyś uznawałem za jeden z naj-
ważniejszych elementów siebie, teraz skłonny 
jestem traktować jak pretekst do słodko kwaśnych 
wspomnień, odmawiającego posłuszeństwa 
zdrajcę, który zawodzi w momencie, kiedy wobec 
powszechnego sabotażu ciała i intelektu miał-
by szansę stać się okolicznością umożliwiającą 
marsz po coraz węższej równoważni, poduchą 
łagodzącą twarde lądowanie w czasie mniej 
odpornych kości i kamienistej prawdy o życiu. 
Bo kiedy bardziej wnikliwie przeanalizuje się 
własne zachowania, dochodzi się do wniosku, że 
w przypadku mężczyzny przez dłuższą część życia 
właśnie członek jest najważniejszym organem. 
Nie serce, płuca, nerki czy inna część maszynerii, 
ale właśnie członek. Bo nie ulega wątpliwości, 
że przez większość naszego czasu właśnie po-
czucie męskości utrzymuje poziom męskiego 
poczucia wartości, stoi za pierwszym, nieśmiałym 
zainteresowaniem dziewczyną, konspiracyjnym 

podpatrywaniem panienek, przeraźliwym drże-
niem samotnego serca, pierwszym masturbacyj-
nym doświadczeniem, a także tym pożądliwym 
spojrzeniem, jakim obrzuca się każdą atrakcyjną 
kobietę; spojrzeniem oznaczającym gotowość 
podboju każdej samicy świata, niezależnie od 
koloru skóry, kąta ustawienia oczu, religii i pro-
fesji. I chociaż zazwyczaj w tle zazwyczaj czai 
się bojaźń przed tak ambitnym wyzwaniem, 
wyzywające spojrzenie podbudowuje męską 
pewność siebie, daje poczucie jakiejś nadzwy-
czajnej mocy, dzięki której jesteśmy w stanie 
uwierzyć w wyjątkowość naszej hipnotyzującej 
męskości, zdolność staranowania każdej błony 
dziewiczej i doprowadzenia każdej kobiety do 
krzyku rozkoszy. I chociaż z czasem namiętność 
słabnie, naszą pewność podtrzymuje częsta erek-
cja, utwierdzając nas w przekonaniu o ciągłej 
sprawności. Co prawda jest to już zupełnie inny 
rodzaj pewności siebie, będący raczej okruchem 
pierwotnej, ale wciąż wystarczający do trzymania 
w pionie i podtrzymania przekonania o tym, że 
się jeszcze jest komuś potrzebnym. Tym bardziej 
po tym, co usłyszałem z ust żony i co odebrałem 
wręcz jak pozbawienie godności. A najtrudniejsze 
jest, że tej pogardy nie jest w stanie zniwelować 
nikt inny. Nawet przyjaciel, bo myśląc o byciu 
komuś potrzebnym, w podświadomości niemal 
zawsze miałem na myśli kobietę. Także w okresie 
kiedy jej przy sobie nie miałem. Wtedy nie była 
to jakaś konkretna osoba, a raczej idea kobiety, 
jakaś pożądana NN, która wypełniała pustkę 
po tej, która odeszła i będąca przeczuciem tej, 
która się pojawi. Zazwyczaj nie wyobrażałem 
sobie jej wyglądu, a jeśli już, to w jakimś ogól-
nym zarysie, raczej bardziej psychologicznym niż 
fizycznym. Najbardziej pożądanymi przymiotami 
miało być ciepło, dyskretna życzliwość, poczucie 
emocjonalnej wyłączności oraz umiejętność 
przekonania mnie, że cała jej przeszłość była 
drogą do mnie, a dobra przyszłość może być tylko 
wspólna. Chociaż skłamałbym mówiąc, że nie 
liczyła się powierzchowność, bo samo przez się 
zrozumiałe było, że przymioty ciała dorównywać 
powinny przymiotom ducha. A raczej byłoby to 
zrozumiałe, gdyby nie to, że nigdy nie zdołałem 
zdefiniować estetycznego ideału kobiety. Dojrzali 
mężczyźni zazwyczaj potrafią określić preferowa-
ne fizyczne cechy – kolor włosów i oczu, kształt 
i wielkość piersi, linię bioder i parametry nóg, 
a ja nigdy nie umiałem określić wyglądu tej, na 
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którą czekałem. Nigdy nie lubiłem posągowych 
kobiet o idealnych proporcjach ciała, modelowych 
rysach twarzy i oczach bogini. Ich przesadna do-
skonałość, zimna pewność siebie i lekceważący 
narcyzm wydają mi się wręcz obelgą tak wobec 
innych kobiet nieposiadających tak idealnych 
atrybutów, ale także większości mężczyzn, dla 
których ich niedostępność mniej lub bardziej 
uświadamia samcze ograniczenia. A dla męż-
czyzn kobiety pozostające poza możliwością ich 
zdobycia praktycznie nie istnieją. Taka kobieta 
to dla przeciętnego mężczyzny przykład całko-
witej abstrakcji, rodzaj niepotrzebnego gadżetu, 
wystawowego manekina i niepasującego mebla. 

Owszem, może liczyć na soczysty komplement 
w formie zapowiedzi, co by było, gdyby został 
z nią sam na sam, ale to raczej na zasadzie sam-
czego obowiązku, a nie szczerego podziwu, bo 
to nie ta klasa i nie to oczekiwanie. Jego ideał 
kobiety był zupełnie inny, a jedną z podstawowych 
walorów jest ich dostępność. Ale trudno mieć 
mu to za złe, bo patrząc z perspektywy kopy lat 
z okładem dochodzę do wniosku, że mężczyźni 
wszystkich ras i wyznań sens tego świata widzą 
w oliwieniu go spermą.

Także tą ze wspomnień po minionych sam-
czych przewagach… 

Melancholia dobrej poezji

Wydaje się, że współczesność nie służy do-
brej poezji. Może z powodu nadmiaru poetów 
– podobno składaczy wierszy jest więcej niż 
czytelników – a może ekspansywny doping rze-
czywistości wymusza zbyt pospieszne, niedojrzałe 
słowa, które dewaluują się już w trakcie pisania. 
A przecież dobra poezja to ponadczasowe słowa 
i emocje, prowokacja do konwersacji ze światem 
i samym sobą, a także dobra intencja zrozumienia 
tych ważnych spraw i rzeczy, które gubimy na 
coraz gładszych drogach, po jakich coraz szybciej  
ścigamy się, usiłując dopaść kolejny komercyjny 
wytwór prymitywnie pojętej ambicji. Pewnie 
dlatego wiersze przypominają wystrój często 
zmienianej witryny lub wzajemnie wypychające 
się reklamy.

Z satysfakcją informuję więc, że oto trafiłem 
na tomik poezji, który przywrócił mi wiarę w moc 

dobrego słowa. 
Bynajmniej nie 
jest to poezja 
jakiegoś mod-
nego – czy jak 
się teraz mówi 
„topowego” – 
poety, odkryw-
cy współczesnej 
formy opisu co-
raz bardziej rze-
czywistości, lecz 
poetki nie tylko 
spoza kręgu li-
terackich błę-

kitnokrwistych, lecz wręcz egzystującej poza 
targowiskiem poetyckiej próżności.

Mówię o Joannie Kłaczyńskiej, mieleckiej 
lekarce, która odkrywszy w sobie poetycką wraż-
liwość, odważyła się na pokazanie nam swoje-
go wewnętrznego świata. Recenzowany tomik 
Melancholia – elegancka Siostra Smutku jest jej 
drugim wydanym poetyckim zbiorem. Zadebiu-
towała rok temu tomikiem Przed zmierzchem, 
a jego dobre przyjęcie ośmieliło ją do wydania 
kolejnego, który na szczęście wpadł w moje myśli.

Muzo moja
ty niepodkasana
włosy masz siwe
i twarz pooraną zmarszczkami
wczorajszych marzeń…

			   (Odpoczynek)

Powodem wybrania tego cytatu jest przekona-
nie, że tak opisana Muza nie może być banalna, 
bo nie mogą być bałamutne słowa kogoś, kto 
ma za sobą życie pełne doświadczeń i świado-
mość bolesności odchodzenia marzeń. Nie może 
oszukiwać ktoś, komu w dobie konsumpcyjnego 
rozpasania wystarczy jedynie kubek czyjegoś 
ciepła i kanapka uśmiechu (Dieta). Zresztą, kto 
tak wyznaje uczucie w dobie kiedy:

On tęskni
ona tęskni (…)
Czytamy
Ziewamy
Kogo to dziś obchodzi,
Esemesy, emaile
za mała pojemność
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skrzynki
A może serca.

		  (Listy idoli)

Lakoniczność, bezpretensjonalność, mądrość 
życiowego doświadczenia, cicha prawda, która 
skutecznie zastąpiła „klasyczne” poetyckie atry-
buty, dojrzałe wnioski zamiast litanii naiwnych 
symptomów. Jeszcze raz okazało się, jak wielką 
zaletą jest słowna wstrzemięźliwość, pokora oraz 
brak prymitywnej ambicji twórczego zaistnienia. 
Wszak wiadomo, że u stóp Parnasu pełno ciał 
tych, którzy uparli się go zdobyć, a weszli nań 
ci, którzy pozbyli się ciężaru ambicji.

Lektura tej poezji jest cichą rozmową z kimś, 
kto zrozumiał najważniejsze i potrafi to przeko-
nująco wyjaśnić; kto poznał sens i zdolny jest 
do życiowej syntezy. To nie jest tworzenie wizji 
świata – to wręcz rozwiewanie iluzji i podpo-
rządkowanie się logicznemu działaniu Losu. Nie 
ma agresji, zawiści, wrogości. Nie ma wielkiego 
świata, lecz intymnie traktowany skrawek wła-
snego miejsca. Nie ma nawet ostrej obserwacji 
samego siebie, a raczej kontemplacja własnego 
cienia. Bywa cichy żal za przeszłością, delikatne 
rozczarowanie, tytułowa melancholia oraz kro-
pla egzystencjalnego żalu, która bynajmniej nie 
wywołuje wstrząsu, a co najwyżej szczyptę szla-
chetnej refleksji. Dla mnie bodaj najważniejsze, 
że jest w tej poezji dużo płodnej ciszy, która – to 
Eliot – bywa najlepszym rozbiegiem myśli.

Poetce udało się znaleźć swój własny spo-
sób, aby o ważnych sprawach mówić słowami 
chodzącymi po ziemi, oddalić się od metafory 
i metafizyki. Czas nie jest potworem lecz zwyczaj-
nym scenografem zmieniającym rzeczywistość, 
charakteryzatorem kształtującym nasze twarze. 
W poezji tej pełno Heraklita, ale rzeki, w których 
brodzimy, płyną cicho i spokojnie. Dzieciństwo, 
piękna młodość, przemijanie to wszak nie trage-
dia, lecz powszechne przeznaczenie, spod którego 
ponoć wyjęty jest jedynie Bóg, chociaż i to nie 
jest pewne. Pozornie wielkie słowa przepadają 
w zgiełku im podobnych, a przecież wiadomo, 
że filozofią może być banalny ruch gałązki, nie-
śmiertelną ideą myśl poczęta na bujanym fotelu. 
Tak jak perłą może być kilka poetyckich słów. 
Choćby takich:

pan Maj
kupiec bławatny

kwietne perkale
rozpostarł 
w słońcu

		  (Ziemia Świętokrzyska) 

albo:

Niebo nad Sandomierzem
na złoty guzik zapięte.

Nie chcę narzucać nikomu własnego zdania. 
Wszak mądrzy ludzie wiedzą, że o poezji, tak jak 
o gustach, nie powinno się dyskutować. Każdy 
wybiera taką, na jaką go stać.

Ja dobrze czuję się w towarzystwie eleganckiej 
Siostry Smutku…

Jan Adam Borzęcki

Joanna Kłaczyńska, Melancholia – elegancka Siostra 
Smutku, Wydawnictwo Sowello, Rzeszów 2015, s. 96.

Ilustracja do tomiku: Ryszard Zamojski
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Tadeusz Stolarski

Barbara Kocela – poetka i jej panaceum na „wirujący czas”

Łysakowski las

Otacza wioskę azylem ciszy
wabi kameleonem barw

Stroi w korale dumną kalinę
i przyziemne borówki

Zbiera jagody jałowca
i czerwone grzyby

Wieczorem liczy świergoty ptaków
układa do snu w gałęziach

Szeleści i pachnie
porzuconą zielenią

Zimą śpi przytulony do wsi
zna moje ścieżki nawet tajemnice

[…] „Ja” liryczne tytułowego wiersza mówi: 
„Twoje słowa – panaceum – […] wypełniają nie-
zapisaną/ przestrzeń naszych światów// Zapisują 
pyłki pamięci/ na dysku Wszechświata”. Czyli 
słowa bardzo dużo mogą, skoro zamieszkują 
przestrzeń międzyludzką i są przekaźnikami naszej 
wiedzy do środka kodowej informacji Kosmosu. 
Tym więcej jeszcze może wnieść poetycka organi-
zacja słów w konstelację czułej samoświadomości. 
Każdy wiersz jest taką swoistą konstelacją, konfi-
guracją słownych i międzysłownych znaczeń. Z ich 
sumy powstaje liryczna galaktyka – wewnętrzny 
gwiazdozbiór wzruszeń”. […]

Stanisław Nyczaj, Konstelacje czułej samoświado-
mości.
Posłowie do tomiku Barbary Koceli pt. Panaceum, 
Kielce 2010, s. 66.

Z zawodu lekarz okulista. Z zamiłowania po-
etka wrażliwa na piękno słowa. Ceni wiersze 
Wisławy Szymborskiej, prozę fantastycznonau-
kową Stanisława Lema. Bliska jest jej literatura 
skandynawska. Z lekarzy – prof. Antoniego Kępiń-
skiego, twórcę psychiatrii humanistycznej. Lubi 
posłuchać niezapomnianej Edith Piaf, francuskiej 
wokalistki obdarzonej charakterystycznym gło-
sem. Interesuje się filozofią współczesną, gdyż 

filozofia pozwala głębiej spojrzeć w istotę czło-
wieczeństwa, w sens istnienia i życia człowieka. 
Wgłębianie się w te zagadnienia inspiruje ją do 
twórczości poetyckiej. Każdy utwór literacki niesie 
pewne przesłanie filozoficzne. Poetka podejmuje 
tematy uniwersalne. Jakie? Trzeba wczytać się 
w strofy poetyckie jej autorstwa.

Urodziła się w Łysakowie w pobliżu Jędrze-
jowa 18 czerwca 1943 r. w rodzinie Franciszka 
Fiuka i Marianny z d. Misztal. Miała pogodne 
i szczęśliwe dzieciństwo. Dom był pełen muzy-
ki. Pachniał ziołami. Ojciec był uzdolniony mu-
zycznie, grał na skrzypcach (pierwsze skrzypce 
sam sobie skonstruował). Jego talent szlifował 
organista z jędrzejowskiego klasztoru cystersów. 
Matka zbierała zioła, którymi leczyła nie tylko 
domowników. Rodzice zadbali, by ich dzieci się 
wykształciły. Córka Barbara w przyszłości zostanie 
lekarzem, syn Jerzy – inżynierem po Politechnice 
Lubelskiej, druga córka – Teresa ukończy Techni-
kum Gastronomiczne, ale zostanie pracownikiem 
Narodowego Banku Polskiego w Katowicach.

Szkołę podstawową ukończyła w rodzinnej 
miejscowości (budynek został wzniesiony na 
przełomie XIX/XX w. przez tamtejszą społecz-
ność), a Liceum Ogólnokształcące w Jędrzejowie. 
Po latach wspomni, że wiele zawdzięcza swoim 
nauczycielom zarówno z podstawówki, jak i ze 
szkoły średniej. Pamięta nauczycielkę Zdzisławę 
Wojciechowską ze Szczekocin – polonistkę, która 
w tamtych latach uczyła w Łysakowie, przewodziła 
drużynie harcerskiej, zespołowi tanecznemu, 
organizowała szkolne przedstawienia teatralne.

A z liceum? Było wielu wspaniałych nauczy-
cieli. Kogóż zatem wspomnieć? Z pewnością 
ówczesnego dyrektora Stanisława Adamczyka1), 
polonistę Tadeusza Krzeszowskiego, Eugenię Żu-
kową – łacinniczkę, wychowawcę klasy Bolesława 
Puto. Chcieli oni nauczyć licealistów, przywołując 
słowa Juliana Tuwima, „mnóstwa mądrości”, by 
każdy z nich miał „tej wiedzy zapas nieskończony”.

Po maturze przez rok pracowała jako pro-
tokolantka w Sądzie Powiatowym w Wydziale 
Karnym w Jędrzejowie. Myślała jednak o studiach. 
Bez przeszkód dostała się na studia medyczne 
w Śląskiej Akademii Medycznej w Katowicach. 
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Była starostą grupy, założyła kółko chirurgiczne. 
Po otrzymaniu dyplomu w roku 1968 przyjechała 
do Kielc, gdyż była stypendystką Wojewódz-
kiej Rady Narodowej. Tu otrzymała mieszkanie 
i pracę w Szpitalu Wojewódzkim. Po odbyciu 
2-letniego stażu wybrała okulistykę na Oddziale 
Okulistycznym, kierowanym wówczas przez dra 
Tadeusza Osetka. Ten znany lekarz zdecydował 
właściwie o wyborze przez nią okulistyki. Pod jego 
kierunkiem w 1973 r. uzyskała I st. specjalizacji 
zawodowej, II zaś w 1978 w krakowskiej Klinice 
Okulistycznej u prof. Heleny Machowej.

Większą część swego zawodowego życia 
poświęciła dzieciom, pracując w Okulistycznej 
Przychodni Dziecięcej w Kielcach (ul. Mickie-
wicza 4), którą zorganizowała od podstaw i w 
której przepracowała 25 lat. W 2005 r. urządziła 
nowocześnie Przychodnię Okulistyczną w Woje-
wódzkim Ośrodku Medycyny Pracy w Kielcach. 
Z jej nazwiskiem wiąże się również powstanie 
w 1980 r. Przychodni Okulistycznej dla studentów 
przy Politechnice Świętokrzyskiej.

Mimo że jest już na emeryturze, nadal przyj-
muje w gabinecie okulistycznym przy Hipotecznej 
2. Najczęściej jej pacjentami są najmłodsi.

Od kilku lat jest członkiem Klubu Literackiego 
„Irys”, działającego przy Klubie Garnizonowym 
w Kielcach. Jest scenarzystką i animatorką wielu 
spotkań literackich i muzycznych. Wydała do-
tychczas cztery tomiki wierszy: Pomiędzy (2005), 
Panaceum (2010), Wirująca przestrzeń (2012), 
Utkane ciszą (2015). Wiersze Barbary Koceli zo-
stały trzykrotnie wyróżnione w Konkursie Literac-
kim im. Leopolda Staffa w Skarżysku-Kamiennej 
i Starachowicach. Za tomik Wirująca przestrzeń 
w 2013 r. otrzymała Świętokrzyską Nagrodę Lite-
racką „Gustaw 2012”. Wiersze ukazały się w alma-
nachach: Wokół Staffa, Wiklinowe rymy, Irysowe 
nitki oraz w zbiorze utworów świętokrzyskich 
lekarzy. Publikowała wiersze w takich pismach, jak 
„Radostowa”, „Akant”, „Eskulap Świętokrzyski”, 
„Świętokrzyski Kwartalnik Literacki”.

Oficyna Konfraterni Poetów w zbiorkach: 
Osobność i Wierność (Kraków 2014) zamieściła 
kilka jej wierszy (Utracić siebie, Samotny cień, 
Chronos i Ananke, Archeologia czasu) obok tak 
znanych poetów, jak Tadeusz Różewicz, Czesław 
Miłosz, Wisława Szymborska, Tadeusz Śliwiak 
czy Jerzy Harasymowicz.

Niektóre liryki poetki zostały przełożone na 
język serbski i opublikowane na łamach kilku 
antologii w Serbii.

Barbara Kocela okazała się też lirycznym 
prozaikiem. W zbiorku pt. Jak daleko sięgam… 
(Wrocław 2014) znalazło się „prawdziwe opo-
wiadanie” jej autorstwa Czerwone pantofelki. To 
opowiadanie i wielu innych twórców nawiązuje 
do nurtu prozy powojennej, mającej dać świa-
dectwo przeżyciom wojennym i ich późniejszym 
konsekwencjom. Opowiadanie przesycone jest 
wspomnieniowym sentymentem.

Poezja jest najwyższą formą intelektualnej 
twórczości. Poprzez słowo poetyckie autorka 
wyraża siebie, swe odczucia, wrażenia, dając 
upust swym spostrzeżeniom, marzeniom czy 
wspomnieniom, które wzbogacają jej ducho-
wość i nadają swoistego smaku teraźniejszości. 
Można też zaryzykować stwierdzenie, że poetka 
ma dar filozoficznego postrzegania otaczającej 
ją rzeczywistości.

Liryki pisane przez lata do szuflady, ujrzały 
światło dzienne w 2005 r. Poetka opublikowała 
wówczas tomik pt. Pomiędzy, który składa się 
z trzech cykli wierszy: Twoja Ziemia, Fluidowe 
nitki, Stare listy. „Tomik – pisze we wstępie Han-
na Lewańska – zadziwia wrażliwością, głębo-
kością spojrzenia; uczucia, przeżycia kłębią się 
i nabrzmiewają. Nuty natury kobiecej łączą się 
z krytycznymi uwagami współczesnego człowie-
ka. Autorka pisze o tragizmie istnienia, zauważa 
kataklizmy, katastrofy, klęski, które autodestruk-
cyjnie inspiruje człowiek” (s. 5).

I dalej: „Czym jest Pomiędzy? Gdzie się znaj-
duje?

Tytuł tomiku Pomiędzy sytuuje miejsce pod-
miotu lirycznego utworów. Znajduje się on w sy-
tuacji poszukiwania, zawieszenia, gdzieś między 
niebem a ziemią, pojętymi według kryteriów 
chrześcijańskich, między Ziemią a rozległymi ob-
szarami kosmosu, między realną rzeczywistością 
a wspomnieniami, wyobrażeniami, marzeniami 
i pragnieniem, między „hic et nunc” a „semper 
et ubique” [łac. „tutaj i teraz, zawsze i wszędzie”] 
(…) Trzy cykle wierszy Barbary Koceli wiążą się 
w węzeł egzystencjalny codzienności, problemów 
moralnych i filozoficznych i łączą w perspektywie 
metafizycznej” (s. 5, 7).

Te i podobne tematy egzystencjalno-filozo-
ficzne podejmie poetka w następnych dwóch to-
mikach.
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Jak na lekarza przystało, po tytuł tomiku Pa-
naceum sięgnęła do terminologii medycznej. 
Panaceum w powszechnym rozumieniu jest bo-
wiem uniwersalnym lekarstwem na wszystkie 
dolegliwości, sposobem na wszelkie kłopoty życia 
codziennego. Czy poezja może być swoistym 
panaceum na nasze bolączki i niedogodności? 
Jedno jest pewne, że „wiersz – podobnie jak 
modlitwa – według księdza Jana Twardowskiego 
– oczyszcza człowieka”. A czy miłość może być 
także skutecznym panaceum? Choć w tomiku nie 
jest nazwana bezpośrednio, to jednak „przenika 
wszystkie wersy nakreślone z czułością i dużym 
doświadczeniem” (Anna Nogaj, Ukołysane wier-
szem, „Teraz”, nr 1, styczeń 2011).

Ten niewielki zbiorek cechuje bogactwo te-
matyczne. Wiele w nim odniesień do przeżyć 
autorki z okresu dzieciństwa i młodości. Pamięć 
bowiem wydłuża czas każdego istnienia. W retro-
spekcyjnych obrazach na nowo ożywają miejsca, 
bliskie jej osoby, ożywa przyroda (Łysakowski las/ 
otacza wioskę azylem ciszy/ wabi kameleonem 
barw (…) Zna moje ścieżki nawet tajemnice), 
dom rodzinny, w którym słychać muzykę (Stare 
skrzypce mojego ojca/ niedokończony nokturn/ 
co mieszka we mnie) i w którym pachną zioła (W 
pęczkach ziół zasuszonych/ mojego dzieciństwa/ 
mieszkały dorastanie/ zadziwienia i niezgody (…) 
Idzie ze mną/ zapach ziół/ mojego domu).

W wędrówce pamięci jawi się autorce pierwszy 
bal (z dostojnym polonezem/ szalonym rock and 
rollem/ i pocałunkiem niewinnym/ jak biała su-
kienka), sentymentalne spotkanie odmłodzonych 
wspomnieniami dziewczyn z „medyka” w Rokit-
nicy (W majowym słońcu/ grzały na Rynku swoje 
wspomnienia/ Wróblim szczebiotem/ snuły bez 
końca/ Kaskady śmiechu wrzucały w dorożki), to 
znów Wigilia w gronie bliskich (Pamiętam magię 
tego dnia/ co pachniał pastowaną podłogą/ 
i makowcem w kratkę). Pojawiają się parokrotnie 
bohaterowie zatrzymanych w kadrze pamięci 
zdarzeń – para „Ona i On” – (tańczą na linie/ 
białe tango/ Głowy w chmurach/ a w oczach/ 
zapatrzenie/ Zapomnieli/ że pod stopami/ jest 
Ziemia) – wygnana „z ogrodu”, gdyż te dwie 
połówki/ nie pasowały do siebie.

Przeglądając tomik, natkniemy się na przywo-
łane przez autorkę imię Leopolda Staffa, poety 
trzech pokoleń, subtelnego liryka: Białka („Na 
plebanii w Skarżysku/ zjawia się o zmierzchu/ 
Białka jasnooka/ Poszukuje swojego Staffika”), 

Sen pana Leopolda („Helenka biegła/ pachnącą 
łąką/ do Twoich ramion (…) Zamieszkała już na 
zawsze/ w Twoich snach”), także na imię innego 
poety z okresu polskiego renesansu, Mikołaja Reja 
– wiersz W Nagłowicach („Spóźnione kasztany/ 
zrzucają rude owoce/ Czerwone słońce/ zachodzi 
przy schodach/ dworku Pana Mikołaja/ otula 
ostatnimi promieniami/ Jego poczciwy żywot”).

Metrum – to trzecia część tomiku, w której 
dochodzi do głosu niepokój związany z wydarze-
niami we współczesnym świecie – lokalnymi woj-
nami, terroryzmem, cierpieniem. Tym sprawom 
poświęca kilka wierszy: Dzieci Izraela i Libanu, 
Dzieci dworca w Odessie, Dzieci Afryki, Pierw-
sza lekcja w Biesłanie, Madryt 2004. W trzech 
z nich w tytule znalazło się słowo… dzieci. Za ból 
i łzy dzieci zawsze odpowiadają dorośli. Poetka 
uwrażliwia na podejmowanie słusznych decyzji 
w kierowaniu się własnym sumieniem. Przeka-
zuje te słowa zwłaszcza do rządzących krajami. 
Potrzebujące dzieci są w każdym zakątku ziemi, 
obok nas. (Agnieszka Zięba-Dąbrowska, Pana-
ceum na życie, „Radostowa” 148, s. 57).

We wstępie do tomiku Wirująca przestrzeń 
(Krosno 2012, s. 5) Wanda Nowik-Pala napisała 
m.in.:

Zanurzmy się w wirującą przestrzeń jej wspomnień, 
marzeń i snów. Odkryjmy smaki i barwy tych szcze-
gólnych, płynących z głębi serca słów o miłości […]. 
Każdy z tych wierszy niby drżąca kropla tęczy mieni się 
odcieniami tego szczególnego, powszechnie pożąda-
nego, lecz jednocześnie nieuchwytnego i zmiennego 
uczucia. Jedne są smutne jak fiolet, inne płonące jak 
czerwień. Uwięzione w określonym miejscu i czasie 
tworzą wielobarwną mozaikę nastrojów ulotnych 
jak chwile ich trwania. A jednak na tyle ważnych, że 
przetrwały w zakamarkach serca i pamięci, czekając na 
uwolnienie. Teraz uskrzydlone szybują w przestrzeni 
kolejnych kart książki, dając świadectwo temu, co 
się zdarzyło. […]

Miłość w literaturze jest tematem odwiecz-
nym i ponadczasowym. Miłość, która kojarzy 
się z sercem, jest podstawą szczęścia człowieka. 
Ona nadaje sens naszemu życiu. Dotyczy nas 
wszystkich. Barbara Kocela jest kontynuatorką 
wielowiekowych tradycji pisania o miłości. Na 
podkreślenie zasługuje fakt, że w „40 ezoterycz-
nych lirykach o ludzkich nadziejach, tęsknotach, 
spełnieniach i niespełnieniach – zawieszonych 
w kosmosie historii i codzienności”, zamieszczo-
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nych w zbiorku Wirująca przestrzeń – tylko w jed-
nym pada słowo… miłość (wiersz Sito naszych 
dłoni, s. 34). To nie jest zarzut z mojej strony, 
a pochwała, gdyż miłość w wielu utworach unosi 
się jak mgła nad rozlewiskiem przed wieczorem 
czy wczesnym rankiem.

Sito naszych dłoni

Miłość
nigdy się nie kończy
ona tylko przecieka
wymyka się z naszych dłoni
miłość jest wodą

w niej zanurzeni
dojrzewamy
we wspólnym zaciszu
aby przez całe życie
usychać z pragnienia

„Wszystko zależne jest od czasu […]. Wszystko 
ma swój czas” – wyznawał w biblijnym traktacie 
o przemijaniu mędrzec Kohelet. Nic właściwie 
nie trwa wiecznie. Nieubłagany mistrz Chronos 
wciąż przesypuje piasek w naszej klepsydrze. 
Wraz z towarzyszącą mu boginią nieuchronności 
Ananke skłania nas do podporządkowania się 
wyrokom przeznaczenia. Godzenie się z losem 
jest chyba najtrudniejszym zadaniem człowieka. 
Chcielibyśmy zatrzymać mijające chwile. Takie 
pragnienie jest widoczne w wielu wierszach 
poetki w „wirującej przestrzeni” czasu, uczuć, 
miejsc, zdarzeń. Już niektóre tytuły nie pozosta-
wiają co do tego żadnych wątpliwości: Uciekające 
lato („a to co mija/ próbuję zważyć/ zamknąć/ 
i zapamiętać/ jak smak owoców/ w spiżarni”), 
Spóźniony obiad („Chwile utkane z milczenia/ 
miały coś z Tomaszowa/ szeptały/ nie uciekniesz/ 
przed sobą”), Pogubione chwile („pogubione 
chwile/ nie dogonią jutra”), Czas na muszce 
(„trzymajmy czas na muszce”), Archeologia czasu, 
Algebra czasu („i wielka niewiadoma/ tej drogi 
/ co już nam zabrała lato”), Chronos i Ananke 
(„rozpacz gasnących gwiazd/ nie wzruszy Ananke/ 
a Chronos nie odwróci/ obrotów zegara/ bo nie 
da się oszukać/ wiecznej wiosny”). A w wierszu 
Uśmiechnięte motyle napisała, „że czas ma wagę 
złota/ i dziwnie przyspiesza obroty”.

Poetka stara się oswoić z tym, co nieuniknione, 
„że czas ma wagę złota/ i dziwnie przyspiesza 
obroty”. Nie popada jednak w rozpacz, jedynie 

w zadumę i melancholię. Bo chwile te się zdarzyły 
w jej życiu, wzbogacając ją duchowo, powracając 
jedynie we wspomnieniach, snach i marzeniach. 
„Cieszy się każdym dniem, dostrzega urok otacza-
jącej przestrzeni, jest optymistycznie nastawiona 
do życia i przekonana, że będzie miała odwagę 
i siłę stawić czoło, gdyby pojawiły się trudno-
ści. Z pokorą i wyrozumiałością przyjmuje to, 
co ją w życiu spotyka, ceni sobie przychylność 
losu, pragnie dla siebie niewiele, ale na zawsze” 
(Cecylia Antosik – z recenzji tomiku Wirująca 
przestrzeń). Bo „dopóki jestem/ w wirującej 
przestrzeni/ – pisze poetka w wierszu Mój Anioł 
– otulam łaskawy los”.

Jedynie w snach można z powrotem być tamtą 
„drobną dziewczyną w śmiesznym/ za dużym/ 
zielonym płaszczu/ co nie dostrzegła/ nie za-
trzymała/ krzyczącej chwili” (wiersz Dziewczyna 
w zielonym płaszczu), albo wkładać „brązowy 
sweter” i biec „zdyszana/ naprzeciw/ żeby zdążyć/ 
przed przebudzeniem” (wiersz Brązowy sweter). 
To Zwiewne marzenia – „nie ma lekarstwa na 
wiatr/ unoszący/ mydlane bańki marzeń”. War-
to jednak poświęcić na to część dnia lub nocy, 
odłożyć zwyczajność i zabawić się „magią chwili” 
(wiersz Czas na muszce).

Przeszłość zachowana w pamięci staje się 
częścią teraźniejszości, stąd jak w kalejdoskopie 
pojawiają się ożywione obrazy: „gra w klasy”, 
„kredens na strychu”, „samotna ławka”, „za-
smucona ścieżka”, „włosy rozpuszczone/ uczesa-
ne wiatrem”, „spóźniony obiad”, „dotyk dłoni”, 
„kawiarniany stolik”. Obrazy, które wpisują się 
w subiektywny czas i zamkniętą przestrzeń:

wszystko pozornie
niedorzeczne
a jednak
wypełniasz przestrzeń
wirującego czasu

		  (Niedaleko do szczęścia)

W tomiku Wirująca przestrzeń kilka wierszy 
poświęciła wydarzeniom, które „wstrząsnęły 
światem”: Ocalona prawda – katastrofie smo-
leńskiej (Los rozdał bilety/ z czarną opaską/ 
i korektę listy/ w ostatniej chwili/ przed lotem 
[…] w Katyniu ptaki zamilkły/ a sosny co wiele 
widziały/ szumią żałobnie), Tsunami – Japonia 
2011 (Noe nie zdążył zbudować arki […] szalona 
ziemia pokazała zęby […] bezbronny człowiek/ 
oswajał katastrofę).
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„Wciąż dotykają nas katastrofy, trzęsienia ziemi 
i wojny – pisze we wstępie do zbiorku wspo-
mniana wyżej Wanda Nowik-Pala. – Człowiek 
doświadcza tego od wieków. Upada i podnosi 
się. Każdy z nas w pewnym sensie jest dziec-
kiem jakiejś wojny. Jeśli nie bezpośrednio, to 
częściowo poprzez doświadczenia rodziców, 
dziadów i pradziadów. Barbara Kocela daje temu 
wyraz w końcowym wierszu tego zbioru. Niech 
Dzieci wojny będą memento i przestrogą. By 
nigdy w niczyich genach nie mieszkał już strach, 
a dzieci nie musiały uczyć się pacierza/ i nowych 
życiorysów” (s. 9).

Twórczość jest zatrzymywaniem czasu. Two-
rzenie jest wewnętrznym nakazem, jednym ze 
sposobów na życie. Świadomość upływu czasu 
może mieć inspirujące znaczenie. Być może dla-
tego powstają kolejne dzieła.

Zbiorek Utkane ciszą zawiera wiersze o po-
dobnej tematyce i formie artystycznego wyrazu, 
co poprzednie, ale na uwagę zasługuje przede 
wszystkim dlatego, że w nim zostało połączone 
słowo poetyckie z obrazem. Dla wrażliwej poetki, 
jaką jest niewątpliwie Barbara Kocela, obrazy 
malarzy – Stanisława Śliwy i Janusza Wiśniew-
skiego, emerytowanych lekarzy, zafascynowa-
nych również „urodą życia” – stały się inspiracją 
do „malowania obrazów” słowem lirycznym. 
Czego poetka nie wyraziła w słowie, być może 
zostało uzewnętrznione w dziele malarskim. 
Ważny jest efekt końcowy ich współpracy. A ten 
jest widoczny.

Do dwóch wierszy poetki Stanisław Śliwa – jak 
mi wiadomo – namalował obrazy na zamówie-
nie – do wiersza Przebaczenie obraz Kapliczka 
w Łysakowie (akryl, 2014) i do Sakiewka Salo-
mei – Wierna rzeka (akryl, 2014). Kapliczka stoi 
w miejscu, w którym został zastrzelony żołnierz 
niemiecki przez wkraczających żołnierzy Armii 
Radzieckiej w styczniu 1945 r. Wymowny jest 
tytuł wiersza. Pod kapliczką prawie zawsze leżą 
świeże kwiaty.

[…] matka jak matka
wciąż czeka na niego
a on zasnął w życzliwym
łysakowskim lesie
oddzielony białą ławeczką
i białym płotkiem od życia […]

Barbara Kocela od kilku lat jest członkiem 
Sądu Koleżeńskiego przy Izbie Lekarskiej w Kiel-

cach oraz od przeszło roku zespołu redakcyjnego 
„Eskulapa Świętokrzyskiego”. W 2003 r. została 
wyróżniona Złotą Odznaką Honorową Polskiego 
Związku Niewidomych.

Zainteresowania pozazawodowe? Nie ulega 
wątpliwości, że poezja, która jest płaszczyzną 
porozumienia się z drugim człowiekiem, także 
autorki z samą sobą, potrzebą szukania odpo-
wiedzi na pytania egzystencjalne. Tworzenie 
poezji jest jej pasją, wyjściem poza własne ego. 
Pasja wyzwala chęć twórczego i pożytecznego 
działania. To jeden z warunków szczęścia w życiu. 
W ten sposób zdaje się – nie wiem czy świadomie 
– realizować założenie filozofii Tadeusza Kotar-
bińskiego.

Jakie jeszcze inne zainteresowania? Lubi wę-
drówki po górach.

Mąż poetki Andrzej Kocela jest lekarzem gi-
nekologiem, córka Monika anglistką (mieszka 
w Holandii), wnuk Franciszek – uczniem jednego 
z gimnazjów kieleckich (uzdolniony muzycznie – 
gra na pianinie).

Tadeusz Stolarski
_______________
1) Zob.: Stanisław Adamczyk – nauczyciel i związkowiec, 
w: Tadeusz Stolarski, Znani i nieznani ziemi jędrzejow-
skiej, Słupia Jędrzejowska-Włoszczowa 2013, s. 20-22.
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Barbara Kocela

Przejazdem

Pomyśl
tamtych nas już nie ma
czas zakpił sobie
z jednego sensu myśli
utopił w codzienności
niedojrzałe emocje
wydrążył ślady w zakrętach

krążymy bez wyboru
na niespokojnej orbicie
zagubieni
w samotnym korowodzie

dokąd pójdą nasze sny
kto zatrzyma
wahadło niepewności
gdy czas się skurczy
zagubi w przestrzeni
i zapomni o nas
jakby nas wcale nie było?
lub byli tylko przejazdem?

Na przekór

Nasz kruchy los
w spiralę wpisany
ciągnie przez wieki
łańcuch pokoleń
	 w fenomenie  trwania
	 jesteś tajemnicą
	 kapryśnego nieba
nasz czas na wagę złota
dziwnie przyśpiesza obroty
lecz żadna chwila nie wątpi
w sens swego istnienia
	 na końcu świata
	 mieszkają wyczekane marzenia
	 i mieszka pewność
	 na przekór ironii losu

Osobność

Osobność jest cieniem
samotnych chwil
nostalgia jej przyjaciółką
ma zwyczaj rozmawiać
z białym bezsennym sufitem
przeglądać stare kredensy
i pożółkłe listy

sentymentalnie przytula
zasuszoną różę
co kiedyś sztamowa
i kluczyk co nigdzie już nie pasuje

ma ulubiony fotel
i ciepłą lampę
parawany ruchliwej ulicy
ukrywa przed lustrem
twarz z pomarszczonej bibułki
a rękę trzyma na klamce

W górach

O czym myślą zadumane granie
otulone  białym tiulowym szalem mgły
wykąpane w pianie chmur
malowane różową poświatą
	 cisza usiadła pomiędzy zboczami
	 tajemnicza i niesamowita
	 obiecuje królestwo prawdziwej wolności
	 i skrawek nieba na własność
słońce rzeźbi światłem nagie kolumny
obudziło rozmarzoną kotlinę
i złotawą ścieżkę u podnóża
szlifowaną wędrownymi stopami
	 strumyk jak wąż przemyka
	 nuci głazom kwiatom kosodrzewinie
	 w dolinie żywiczne oddechy
	 smreków równo ustawionych

doskonała nieskończoność
siedzieć tu i odkrywać siebie
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Ze spotkań literackich w Międzywodziu i Międzyzdrojach (18–28 sierpnia 2015)

Leszek Luty, Piotr Dumin, Alicja Patey-Grabowska

Stanisław Nyczaj i Leszek Luty

Finisaż wystawy Janiny Bagrowskiej w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Międzyzdrojach

Krystyna Guranowska-Stolarz, Stanisław Nyczaj, Janina 
Bagrowska, wokalistka Małgorzata Siemieniec

Zdjęcia: Szymon Głod
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Henryk Morawski

Apostrofa do płk. Dionizego Czachowskiego1)

To o takich jak Ty, niezłomny Pułkowniku,
dowódco powstańczych „żołnierzy leśnych” –
myślał przesławny Jan z Czarnolasu,
pisząc, że jeśli komu droga otwarta
do nieba,
to tym, co Ojczyzny stają bliżej –
aniżeli siebie – – 
„Polskij korolu” – wielki postrachu Moskali,
mężny w bojach aż do kropli swojej krwi
ostatniej,
to za Tobą szli na wroga – jak w ogień –
potomkowie Czarnieckiego, Twoi waleczni
partyzanci,
by Polskę „wybić na niepodległość”…
I padali jak snopy na skrwawioną ziemię,
płacąc cenę najwyższą za moją i twoją
wolność –

1) Pułkownik Dionizy Czachowski (1810–1863) – wybit-
ny dowódca Powstania Styczniowego (1863). Stoczył 
z Moskalami aż 34 bitwy i potyczki, w tym sporo zwycię-
skich. Szanowany i uwielbiany przez żołnierzy, którzy 
nazywali go Ojcem.
Za jego głowę zaborcy wyznaczyli wysoką nagrodę, ale 
nikt z podkomendnych Pułkownika nie zdradził. Zginął 
w nierównej potyczce śmiercią bohatera.
Czachowski to mój krajan – urodzony tuż koło Stromca 
i ochrzczony w „moim” – stromieckim kościele. Doku-

mentuje ten fakt tablica memoratywna w tej świątyni, 
odsłonięta uroczyście w 2013 r., a więc w 150. rocznicę 
wybuchu Powstania.
Warto dodać, że dwaj wielcy Polacy – patrioci byli cio-
tecznymi braćmi.

Warszawa i Troja

Z Warszawy do Troi – tak blisko:
słupów milowych ledwie garść
i jeden mocny węzeł pamięci
o obu miastach spalonych przez dzikich –
Na rumowiskach Warszawy i Troi
czai się mroczny – ciągle ten sam
cień drewnianego konia
co przerwał brutalnie hejnał
i w pół zatrzymał zegary –
Potem oślepłe z bólu Homery
pamięć krwawiącą liżąc
śpiewali na potrzaskanych kolumnach
miastom niepokonanym – nieśmiertelność – –
Warszawa i Troja – dwie siostry bliźniacze –
z biało-czerwonymi bandażami na ranach
takie same brylanty rozbite
ta sama duma i sława
i ciągle po wiekach jednaki
niezabliźniony krwotok pamięci:
z otwartej sączący się rany
piekący ból – – –

Relikwia

poetycki suplement uzupełniający do w/w wiersza

Coraz w nas więcej długu i dumy
po niezgojonych ranach ojców
co padli w pół pieśni
aby powstała z martwych
ta która dla nich nie zginęła
nigdy – –
Polsko – nasza gorączko romantyczna
i piękny śnie o Bezgrzesznej –
ciągle zdajemy przed Tobą
niełatwy egzamin z  w i e l k o ś c i –

Białobrzegi, październik 2015

Fot. Leszek Luty
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Dwugłos o poezji Stanisława Nyczaja

Kazimierz Świegocki

Nowe silne pędy z korzeni Awangardy

Wiadomo, że ojczyzną pisarza jest jego język, 
a poety – język poetycki. Zaś znane porzekadło 
głosi, że styl to człowiek. Istotnie, jeśli mamy do 
czynienia z prawdziwym talentem, to poeta nim 
obdarzony mówi zawsze swoim, w jakiś sposób 
różnym od innych językiem. Stanisław Nyczaj jest 
prawdziwym poetą, ma własny język.

O jego poezji pisało wielu krytyków i poetów. 
Fragmenty ich opinii można znaleźć w dodatku do 
wierszy zamieszczonych w tomiku Arcymiara. Ude-
rza w nich bardzo przychylny dla poety ton. Uwaga 
niemal wszystkich wpierw koncentruje się głównie 
na wyrażanych przez poetę treściach. Powtarza się 
u niego np. motyw refleksji nad cywilizacją współcze-
sną – refleksji pełnej niepokoju o jej dalszy los. I o 
los człowieka w tej technicystycznej wprost aurze, 
w której słabną specyficznie ludzkie wartości. Mówi 
się także o moralistycznej trosce poety, ściśle prze-
cież związanej z poprzednią troską o los całej ludzkiej 
cywilizacji. O zagrożeniu egzystencjalnym. Ale nie 
zabrakło też w wypowiedziach wątku erotycznego. 
Pisze o nim najlepsza znawczyni twórczości poety – 
Krystyna Cel, słusznie akcentując jego oryginalność.

Krytycy wszakże nie ograniczają się do kwestii 
treściowych. Dostrzegają, całkiem słusznie, ścisły ich 
związek z językiem i formą analizowanych utworów. 
I tak czytamy np., że „Wyważanie proporcji między 
formami estetycznego piękna języka i dziedzinami 
treści-przesłań nadaje tej poezji rangę wysokiej wiary-
godności – tak intelektualnej, jak i emocjonalnej” (Har-
ry Duda). Potwierdza to szereg innych opinii, m.in. 
taka: „Wielowątkowość refleksji, ujęta w różne formy 
wypowiedzi poetyckiej i osadzona w przystających 
do sytuacji emocjach, stanowi niezaprzeczalny walor 
tych wierszy” (Stanisław Żak). Wspomniana wyżej 
Krystyna Cel zauważa przekonująco, że „wartości 
językowe, wyobrażeniowe, także cała gama form 
wersyfikacyjnych pulsują w wierszach miłosnych”.

Niezupełnie natomiast zgodziłbym się z twierdze-
niem Stefana Jurkowskiego, że „wiersze Stanisława 
Nyczaja, choć mocno zakorzenione są w konkrecie, 
mają charakter metafizyczny. Owszem, cechuje 
je – jak on to dalej ujmuje – „dystans, nierzadko 

ironia, prawie zawsze oryginalna i jakże plastyczna 
metaforyka”. A więc nie metafizyka, która raczej nie 
toleruje dystansu i ironii.

Aby dokończyć ten pobieżny, choć pouczający 
przegląd opinii o poezji Nyczaja i przejść do wła-
snych uwag, przytoczę jeszcze tylko jedno zdanie 
autorstwa Jana Zdzisława Brudnickiego: „Nyczaj jest 
poetą metafory i obrazu”. I fragmenty zdania Marka 
Wawrzkiewicza: „wielkość przestrzeni lirycznej, 
własny rozpoznawalny język […] czysty, klarowny 
obraz”. Te właśnie cechy, jak sądzę, stanowią naj-
wyższe i najistotniejsze walory poezji Stanisława Ny-
czaja. Patrząc dociekliwym okiem, można dostrzec 
w nich mistrzostwo. Nie walory intelektualne, choć 
słusznie przytaczane i podkreślane, lecz właśnie 
walory języka i wyobraźni stanowią o ogólnej war-
tości tej poezji, o jej odrębności i oryginalności. I o 
nich chciałem teraz mówić. Oczywiście, w wielkim 
skrócie, bo jakże tu inaczej.

Najważniejszą książką poetycką Nyczaja jest 
niewątpliwie tom Poezje wybrane, wydany w serii 
Biblioteki Poetów LSW w 2008. Z niego to wypisa-
łem kilkadziesiąt fragmentów różnych wierszy, jakie 
zwróciły moją uwagę niezwykłością wyobraźni i języ-
ka, dynamiką obrazowania, zaskakującymi efektami 
znaczeniowymi. O każdym z nich mógłbym snuć 
rozważania analityczno-interpretacyjne i dowodzić 
ich niekonwencjonalnych wartości. Tutaj mogę to 
uczynić tylko w odniesieniu do kilku wybranych i to 
niemal na chybił-trafił, bo każdy z nich jest takich 
refleksji wart prawie w tym samym stopniu.

A oto pierwszy, jaki mi się nasunął podczas 
lektury tego tomu:

bym więcej
nie garnął się do światła
na oślep

	 (Najcichsza odwaga)

Widzimy, jak poeta wykorzystuje kontrast znaczeń 
słów: „światło” i „na oślep”. Światło symbolizuje tu 
wysoką wartość, do której w naturalny sposób dąży 
człowiek. Przysłówek „na oślep” wyraża brak miary 
w dążeniu. Wniosek: najwyższa wartość oddaje nam 
się w posiadanie, gdy zachowujemy powściągliwość, 
umiar, a więc i harmonię w dążeniu do niej. Nie uspra-
wiedliwia natomiast dążeń chaotycznych zrodzonych 
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z bezrozumnych impulsów. A więc dążmy najpierw 
do panowania nad sobą, zanim wyruszymy na podbój 
świata. Tak by można zinterpretować ten aforystycz-
nie brzmiący urywek większej całości wiersza.

A oto inny fragment mający w pełni kształt afo-
ryzmu:

Bardziej jeszcze niż kobietom
ulegamy wątpliwościom

		    (Wątpliwości)

i inny, dotyczący również kobiety, który warto 
prześwietlić dokładniej, aby ujrzeć w nim maestrię 
w uzyskiwaniu głębi myśli w prostocie słów.

Horyzontem idzie kobieta
Przywraca powietrzu barwę
ustanawia ład
Znów wstaje świt

		          (Gruzy)

Już słowa pierwszego wersu nasuwają nam przed 
oczy rozległy pejzaż, bo kobieta nie idzie po prostu ani 
nie idzie ulicą. A więc nie jest to zwykły naturalistyczny 
obraz idącej kobiety, lecz raczej wizja roztaczająca 
przed oczami czytelnika rozległy, niemal kosmiczny 
obszar, w którym kobieta nabiera cech istoty symbo-
licznej. Potwierdzają to następne wersy. Przywracanie 
powietrzu barwy to wyraz kreatywnej mocy kobiety, 
która niczym istota o kosmicznych kompetencjach 
poprawia podupadły moralnie świat. Barwa jest tu 
symbolem wartości. W wyniku tej aktywności kobiety 
rodzi się ład, i to kosmiczny, czyli nadrzędny wobec 
całego życia, które przecież jest wpisane w rytm 
kosmosu. Ostatni wers tylko obrazowo dopełnia sym-
bolikę całości. Świt zwiastuje nowe życie, początek 
nowej pulsacji kosmosu. Dodajmy tylko – ludzkiego 
kosmosu. Bo o jakiż inny mogłoby tu chodzić? Czy 
fragmencik ten nie jest mistrzowsko skreślonym 
uniwersalnym wizerunkiem kobiety – kobiety jako 
zasady życia w jego sakralnym rytmie.

Przejdźmy teraz do fragmentów, w których poeta 
zawarł obrazy nacechowane treściami egzysten-
cjalnymi.

Stałem po drugiej stronie drzwi
W dłuższym od nieskończoności korytarzu

(Reportaż radiowy)

Wydawałoby się: cóż, trywialna sytuacja wzięta na 
gorąco z codziennego życia. Ale poeta przeobraża ją 

w sytuację egzystencjalną przytaczając nieskończo-
ność, aby zwykły korytarz uczynić miejscem, w którym 
człowiek rozpoznaje swoją skończoność i doznaje 
egzystencjalnego dreszczu. A kiedy okazuje się, że 
korytarz był dłuższy niż sama nieskończoność, to tym 
większy lęk i drżenie mogły stać się udziałem człowie-
ka. Choć w tym momencie, być może, poecie bardziej 
chodziło o efekt językowy niż egzystencjalny, to 
jednak obraz zawarty w przytoczonych słowach daje 
się interpretować egzystencjalnie. Takie dwuznacz-
ności zresztą wyrastają w poetyckich wypowiedziach 
u Nyczaja częściej. Nie zawsze jesteśmy pewni, 
czy przemawia w nich on jako poeta wykształcony 
w szkole języka Awangardy u Przybosia, a po trosze 
u poetów lingwistycznych, czy też ukryty za warstwą 
efektownych językowych konstrukcji myśliciel, filo-
zof. Ale ta dwuznaczność właśnie jest jego atutem 
i składnikiem oryginalności poetyckiego warsztatu. 
Chciałoby się w tym momencie nawet strawesto-
wać hasłowe niejako wyrażenie Artura Sandauera 
w odniesieniu do Leśmiana, że jego poezja stanowi 
„pośmiertny triumf Młodej Polski”. Otóż, zachowując 
właściwe proporcje, można by powiedzieć, że poezja 
tego rodzaju, jaki uprawia Nyczaj, jest dowodem 
pośmiertnego zwycięstwa Awangardy.

Ale wróćmy do lektury innych jeszcze fragmen-
tów, śledząc w nich treści egzystencjalne.

Stanąłem w martwym punkcie
martwy punkt – we mnie
Spojrzałem w dół
dół – na mnie
W stopach najwyraźniej poczułem zimne dno
Dno – moje stopy

(W martwym punkcie)

Pierwszy wers mówi o konkretnej sytuacji słowa-
mi potocznej frazeologii. I byłoby to banalne, gdyby 
nie cios zadany tej konwencjonalnej frazie przez 
szokujące odwrócenie sytuacji w drugim wersie. Ten 
wprowadza nastrój grozy, gdyż „martwy punkt” staje 
się aktywnym sprawcą mojego stanu niepewności, 
która zapowiada lęk. Następne wersy pogłębiają 
tylko poczucie osaczenia przez środowisko, w jakim 
się nieopatrznie znalazłem, a które ujawnia w ni-
czym nieuprzyczynowiony sposób agresję wobec 
mnie. Jest to środowisko bardziej wewnętrzne niż 
zewnętrzne. Słowa-klucze „dół” i „dno” odnoszą się 
tutaj do duchowego wymiaru człowieka i wskazują 
na jego zagrożenie egzystencjalne. Zagrożenie 
skończonością. I oto znowu mamy w tym ułamku 
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wiersza, złożonym z niewielu najprostszych słów, 
bogactwo nagromadzonej treści. Chociaż do końca 
nie wiemy, czy świadomym zamiarem autora było 
naszkicowanie sytuacji egzystencjalnej, czy tylko 
jakaś wyrafinowana gra słów i żonglerka ich zna-
czeniami. Ważne, że zwycięstwo święci tu poezja.

Podobne pytanie i podobne wątpliwości można 
mieć wobec innych lirycznych ułamków w wierszach 
Stanisława Nyczaja. Oto dalsze przykłady.

Przejść samego siebie idąc
samotnie ciemnym korytarzem
własnego wnętrza

			   (Być)

Wiedziałem, jak od kresu odbić się w początek
ku rozchylonym inniej krajobrazom,
aż pęd obwoła wszechstrzeń niezaznanym głosem.

(Narodziny)

Tutaj wyraźnie „lingwizm” góruje nad treściami 
egzystencjalnymi. Ale tych ostatnich żadną miarą 
nie można całkiem wykluczyć. Mielibyśmy więc do 
czynienia z poetyckim „lingwizmem” pogłębionym 
egzystencjalnie, a więc z „pośmiertnym zwycię-
stwem” drzewa Awangardy, którego pień wprawdzie 
usechł, lecz z jego korzeni wyrosły nowe, silne pędy.

Na zakończenie tego pobieżnego z konieczności 
przeglądu wybranych urywków, których notabene 
wartość artystyczna jest tym większa, że pozwa-
lają się z powodzeniem traktować jako skończone 
całostki – zatrzymajmy uwagę nad jeszcze dwo-
ma wyjętymi z erotyków naszego poety. Pierwszy 
z nich demonstruje oryginalność jego wyobraźni, 
w której znajduje swoje miejsce wyznanie miłosne 
wyrażone zaskakującym obrazem wyciągniętych 

do przytulenia ukochanej ramion. Obraz to tyleż 
dynamiczny i przestrzenny, co intymny:

Wpisana w przestrzeń szeroko otwartą
biegnących wciąż i zewsząd ku tobie
mych ramion

			   (Wszechobecnej)

Drugi, pozbawiony efektów wyobrażeniowo-prze-
strzennych, za to ufundowany na zachwycie i zdziwieniu 
ubranym w postać pozornego pytania:

Jaki wszechmocny musi być wiatr dziejów
i jakiż przedwieczny gołąb
Jaki czuły dla zakochanych Czas
że zdołałaś na nim
ten list dla mnie wybłagać

			   (Miłosny papirus)

Tutaj uczucie miłosne skrywa się w strukturze 
konceptualnej, w której znajduje miejsce tak przecież 
daleki od miłości „wszechmocny wiatr dziejów”, jak 
i Czas, pisany z dużej litery, niby jakieś mityczne 
przyjazne kochankom bóstwo. A w wyniku zbiegu 
tych nadludzkich mocy powstaje bardzo ludzka 
rzecz – list ukochanej do ukochanego.

Poezja Stanisława Nyczaja jest niewątpliwie zja-
wiskiem oryginalnym. Mam nadzieję, że prezentując 
w tym szkicu próbkę jej lektury, odsłaniając jakąś 
cząstkę warsztatu poety dowiodłem, że warto, aby 
powstały na jej temat obszerniejsze prace o charak-
terze naukowym. Mogliby się tego zadania podjąć 
młodzi badacze, np. z Uniwersytetu Jana Kocha-
nowskiego w Kielcach – rodzinnym mieście poety.

Kazimierz Świegocki

Krystyna Cel

Pojedynek z Losem

Niegdyś, w toku analizy twórczości Stanisława 
Nyczaja, napisałam, że podmiot liryczny (poeta), 
podejmując trud opisania rzeczywistości, wychodził 
naprzeciw nadziei w przekonaniu, że człowiek całą 
swoją „sprawczą mocą” może tę rzeczywistość 
zmieniać, co więcej, może – „przechodząc samego 
siebie” – kształtować ją i naprawiać. Lektura ostat-
nich wierszy, zwłaszcza tych z tomiku Arcymiara, 

przekonuje, że w tym „zawikłanym krajobrazie 
świata” coraz trudniej spełnić pokładane nadzieje. 
Okazuje się, że niewiele tak naprawdę zależy od 
nas samych, że jesteśmy wmontowani w pewne 
struktury: społeczne, polityczne, ekonomiczne, 
że często spełniamy tylko role trybików w jakiejś 
wszechwładnej maszynerii, a nasze wybory są tylko 
pozornie naszym (Nasz łaskawy Pan But Ekonomii, 
Mecz o władanie, Kosmiczny futbol).

Ale przecież w tej trudnej współczesnej codzien-
ności, pełnej trosk i zmartwień, tworzymy sobie 
jakąś racjonalną konstrukcję, by w niej czuć się 
bezpiecznie. Realizujemy wyznaczone cele, niekiedy 
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spełniamy marze-
nia. Co dzieje się, 
gdy w tę naszą nie-
jako już utrwaloną 
i wiadomą codzien-
ność niespodziewa-
nie, nagle wtargnie 
Los, „ślepy los” ata-
kujący bez żadnego 
uprzedzenia, będą-
cy poza wszelką 
logiką. Chciałoby 
się wówczas powie-
dzieć, iż nie dość, 
że dźwigamy swój 

los jako gatunek ludzki w konkretnej rzeczywistości, 
często przez nas nie do końca akceptowanej, to 
jeszcze uderza w nas (dlaczego właśnie w nas?) 
ów Los nieubłagany i bezlitosny. A to już, jak na 
ironię, podwójne obciążenie. Bo los jest ironiczny, 
może nas powalić w najbardziej nieodpowiednim 
momencie, gdy np. wszystko idzie już dobrze, gdy 
nareszcie otwierają się przed nami jakieś możliwości.

Najnowszy tomik poetycki S. Nyczaja zatytułowany 
Pojedynek z Losem odebrałam jako bardzo osobisty 
i będący kwintesencją egzystencjalnych przemyśleń 
akcentowanych w wielu wcześniejszych utworach. Kto 
kiedykolwiek poczuł na sobie samym niesprawiedliwą 
rękę Losu, wie, jak trudne jest z nim zmaganie. Nie-
kiedy zamienia się w prawdziwy pojedynek. Kto w nim 
wygra, czy człowiek przezwycięży ów los, czy też ugnie 
się pod jego ciężarem? To jedyny w swoim rodzaju 
egzamin – sprawdzian z życia i człowieczeństwa.

W udramatyzowanym poetyckim pojedynku 
S. Nyczaja są, jak przystało, dwie osoby: Poeta 
i upersonifikowany Los, a każda z nich ma swoje 
racje, swoje argumenty, których usilnie broni. Ma ów 
pojedynek swoją dramaturgię, a wydobyciu jej służą 
wskazówki autora, nazwałabym je minididaskaliami 
ze względu na swą lakoniczność, wystarczającą 
w tak krótkim poemacie dramatycznym, bo taki 
podtytuł nosi część pierwsza tomiku.

Taki właśnie pojedynek, pełen ekspresji, miałam 
możność usłyszeć w świetnym wykonaniu Arkadiu-
sza Szostaka w roli Losu i samego autora-polemisty 
z okazji 50-lecia jego pracy twórczej na spotkaniu 
w kręgu twórców niewidomych i niedowidzących, 
a więc szczególnie dotkniętych przez los. Odtwórcy 
wyrazili całą gamę doznań i uczuć pojedynkujących 
się: od ironii, sarkazmu, pychy do zwątpienia, a na-
wet obawy i lęku.

Wracając do tomiku, a zwłaszcza jego pierwszej 
części, zauważamy, że Poecie przychodzi w sukurs, 
co ciekawe, sam Los, którego nieprzejednanie 
prowokuje i zachęca do walki. Ponadto Poeta ma 
zawsze wiersz w zanadrzu, a ten „będąc ripostą / 
zarzuci celnie lasso rytmu / puentę na szyi zaciśnie”. 
I mimo wszystko, albo raczej na przekór wszyst-
kiemu, Poeta nie rezygnuje z tej „niestrudzonej 
nadziei”, bo niepodobieństwem bez niej żyć, póki 
się jest w tym „zawikłanym krajobrazie świata”.

Ale S. Nyczaj-liryk nie byłby w pełni sobą (jawiąc 
się w publikacjach często również jako satyryk 
i aforysta), gdyby nie spojrzał na ów Los jeszcze 
inaczej – z przymrużeniem oka. Mamy więc w drugiej 
i trzeciej części zbioru fraszki i aforyzmy. Wybrałam 
z każdego gatunku, dla przykładu, po kilka. Wpierw 
z Fraszkowych porachunków z Losem:

Do Losu

Czyhasz, by znienacka
dać mocno po nosie.
A ja w nim głęboko
mam cię, niecny Losie.

Żeby nie zapeszyć

Żeby Losu nie zapeszyć,
mam się ze wszystkiego cieszyć?

Do wróżki

Lepiej mi, wróżko, przepowiedz,
jak mógłbym fatum zapobiec.

Ostateczny niepokój

Czy warto umierać,
by to drugie życie
zaczynać od zera?!

Los książki

Ten jeden ruch – VAT
zdecydował: mat!

Wyzwanie

Kto wreszcie znajdzie sposób
na przeciwności Losu?
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Stanisław Nyczaj

Po co

Pędzimy na złamanie karku,
żeby zdążyć,
przedążyć.

Wóz od pośpiechu rozklekotany,
jeszcze kurczowo trzyma się drogi.
Jeszcze koła niestrudzenie nawijają
całe kilometry, miesiące, lata…

Tylko dlaczego ten las za oknem
tak jakoś dziwnie się przerzedza –
jak moje włosy.

Niedługo trzeba będzie
wysiadać…?

Ziemia bezbronna

Planetoida znikąd
nie trafiła w Ziemię!

Po plecach zimnym dreszczem
przeszedł nam zaledwie
deszczyk meteorytów.

Pijana od prędkości,
choć podle mikra,
mogła niezgorzej wszystkich nas wychłostać 
falą megaenergii.

Nieobliczalny, dziki Kosmochaosie,
za co?!

Intymna podróż

Szalona noc.
Rozpędzony mózg
rozszyfrowuje najcięższe enigmy.

A tu, właśnie tu
niestrudzonymi ani na chwilę
szynami twych czujnych rąk i nóg
dalekobieżnie mkną obłaskawiane

I garść z Aforystycznych przymówek, nazwanych 
przez autora w słowie wstępnym „aforeskami”:

*
Oj, przydałby się kurs
do odparowywania ciosów Losu!

*
Los się do mnie uśmiechnął!
Zatem z kogo zakpił?

*
Godząc się na niekorzystną sytuację,
powstrzymujemy Los
w impecie ku czemuś gorszemu.

*
W jaki nowy układ, Losie,
wejdzie nasz Układ Słoneczny,
gdy gwiazda Słońca zgaśnie?

*
Że też gwiazdom
oddalonym od nas o tyle lat świetlnych
chce się zajmować

każdym człowiekiem z osobna –
i to od samych jego narodzin!

*
I znowuż, mocarny Losie,
powyginałeś nam wykrzykniki
w znaki zapytania
na dalsze myślowe bezdroża.

Przytoczone fraszki i aforeski z części drugiej 
i trzeciej tomiku rozładowują napięcie dramatyczne 
tytułowego pojedynku.

Poprzez swój prześmiewczy, ironiczny i żar-
tobliwy ton mogą obudzić w czytelniku poczucie 
szansy, jaką ma w zmaganiach ze swoim losem, 
bo może „odejrzeć” mu sarkastyczną drwiną, prze-
chylając na swoją korzyść wynik starcia, w którym 
siły są nierówne.

Krystyna Cel

Stanisław Nyczaj, Pojedynek z Losem, kolaże Ireny 
Nyczaj, Kielce 2015, OW „STON 2”, s. 76.
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moje biodra i lędźwie,
cały tułów i kark.

Kołysany przezornymi zwrotnicami kręgosłup,
na resorach żeber
cicho poskrzypuje.

Nieustanny dryf

Moja łódź
dryfuje zwodniczą pozłotą fal
ku Kamieniowi Pomorskiemu,
toteż na jego katedralną wieżę
niezwłocznie zarzucam arcygrzeszną linę
zdobywczego spojrzenia.

O, i już tam
Jestem!

Z głuchego dzwonu
przeskakuję zwinnie po gałęziach, pniach
na oddychający bujną zielenią
katedralny wirydarz…

I znów niepostrzeżenie
dryfuję ostro
	           w głąb,
gnany nieukojonym poszumem żył 
ku bijącemu coraz ciężej
sercu Historii.

Czasochłon

Niby jestem, a nie ma mnie
dla nikogo
ani dla żadnej rzeczy,
która moja jest.

Wchłania mnie bez reszty
żarłocznie, nieuchronnie
przepastna bezdeń
jutrzejszego dnia.

I jak tu się jej oprzeć,
żeby choć cośkolwiek
dla ciebie obronić,
kiedy od razu
z aż tak apetycznym pożądaniem
zaczyna mnie trawić?!

Pierwsze zdanie-wyzwanie

Chodzi za mną, nie opuszcza na krok
pierwsze zdanie do nowego wiersza.
Zdanie dopiero co pomyślane,
a już natrętne, nieustępliwe,
którym na nowo dla ciebie zakwitnę.

Nie wyobrażasz sobie,
jak długo czekałem,
jak dźwiękle kołatały mi się po głowie
inne – odrzucane
w najciemniejszy kąt zapomnienia.

I wreszcie przyszło
to dla mnie tak ważne,
że boję się je wszem wobec rozgłosić,
zanim niepowstrzymanie
rozwinę w poemat.

Stanisław Nyczaj

Kolaż: Irena Nyczaj
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Maria Szafran

Z kroniki kazimierskiego pleneru

Kolejny raz grupa autorów skupionych w Koło-
brzeskim Oddziale SAP spotkała się w Kazimierzu 
Dolnym w pensjonacie „Monika”. Celem spotka-
nia była wymiana poglądów i doświadczeń na 
niwie literackiej. Gospodarzami spotkania byli 
Barbara i Marian Jedleccy wraz z Komisarzem 
Stanisławem Nyczajem. W spotkaniu udział wzięli:

Stanisław Bartos z Warszawy (związany też 
z Kielcami i Kołobrzegiem) – poeta, prezes ho-
norowy Warszawskiego Klubu Przyjaciół Ziemi 
Kieleckiej. Od tego roku zasilił szeregi kołobrze-
skiego stowarzyszenia,

Elżbieta Ciszewska-Wlizła z Gdańska – poetka, 
także komponująca i śpiewająca ze swą przyja-
ciółką mandoliną, Marian Jedlecki z Kołobrzegu 
– poeta, prozaik, przewodniczący kołobrzeskiego 
oddziału SAP, Halina Kaczanowska z Kielc – miło-
śniczka poezji, Leszek Luty z Sosnowca – poeta, 
Henryk Morawski z Białobrzegów – poeta, pro-
zaik, regionalista, członek Kieleckiego Oddziału 
ZLP, Stanisław Nyczaj z Kielc (komisarz pleneru) – 
poeta, krytyk literacki, edytor, prezes Kieleckiego 
Oddziału ZLP, Xenia Prałat z Gdańska – poetka, 
członkini Klubu Literackiego Nauczycieli, Kazi-
mierz Ryk z Radlina k. Kielc – poeta, Małgorzata 
Siemieniec (z mężem Mieczysławem) z Kielc 
– wokalistka, Ewa Stangrodzka-Kozłowska z Cie-
chanowa – poetka, dziennikarka, Maria Szafran 
ze Świebodzina – poetka, kronikarka pleneru, 
Teresa Tymoszuk z Chorzowa – poetka.

Nadwiślański Kazimierz przywitał nas piękną 
pogodą i jak zawsze tutaj mnóstwem atrakcji. 
Oczywiście, na nasz przyjazd zapiały wszystkie 
kazimierskie koguty, i te na straganach i w skle-
pikach, i w Kawiarni Sarzyńskich, i te pozostałe 
czekające na swoje kokoszki.

Przebogaty plan zajęć mogliśmy zrealizować 
również dzięki temu, że posiłki jadaliśmy na 
miejscu, w pensjonacie. Były obfite i smaczne, 
przygotowywane na czas przez Barbarę Jedlecką, 
niejednokrotnie z dodatkowymi kulinarnymi nie-
spodziankami.

W pierwszym dniu (8 września) przewod-
niczący SAP, Marian Jedlecki wraz z małżonką 
Barbarą powitali przybyłych gości, przedstawili 

program na cały tydzień, po czym przekazali 
pałeczkę komisarzowi spotkania – Stanisławowi 
Nyczajowi, który gotów służyć pomocą, nakreślił 
sposób i orientacyjny plan konsultacji.

Odbyła się prezentacja poszczególnych osób, 
gdyż pośród wielu już znających się znalazło się 
kilka przybyłych po raz pierwszy.

Drugiego dnia (29 września) przedpołudnie 
spędziliśmy pracowicie na konsultacjach, a popo-
łudnie do późnego wieczoru na prezentacji utwo-
rów, przygotowanej przez moją grupę w składzie: 
Leszek, Xenia, Teresa, Elżbieta i ja pod bacznym 
okiem i uchem komisarza. Ciekawą zdobyczą dla 
stowarzyszenia okazała się Elżbieta, która poza 
wierszopisaniem sama komponuje muzykę, gra 
na mandolinie i śpiewa. I to nie tylko własne 
teksty, ale też wiersze proponowane przez przy-
jaciół, rozpracowywane muzycznie i zaraz potem 
wykonywane wokalnie.

Trzeciego dnia (30 września) w samo południe 
udaliśmy się całą grupą do Miejskiej Biblioteki 
Publicznej w Janowcu, gdzie daliśmy godzinny 
popis recytatorski własnych wierszy ze śpie-
wem Małgosi i Eli. Jakże nam było miło, gdyż 
publiczność składała się w przeważającej liczbie 
z młodzieży szkolnej.

Potem zwiedziliśmy XVI-wieczny zamek w Ja-
nowcu, który wraz z budynkami gospodarczymi 
i dworem był siedzibą rodów Firlejów, Tarłów 
i Lubomirskich. Jako jedyny w okresie PRL-u był 
w prywatnych rękach. Obecnie jest w odbudowie, 
ale dostępny dla zwiedzających. Zainteresowanych 
szczegółami odsyłam do strony internetowej: 
http://www.museo.pl/content/view/192/184/ 
Żegnając uwieczniamy się na fotografii razem 
z przewodnikiem, by za parę lat tu wrócić i oce-
nić, ile już murów odrestaurowano, bo jak widać, 
zamek jest w fazie intensywnej odbudowy.

Wieczorem prezentacja literacka drugiej grupy, 
pod egidą Ewy Stangrodzkiej-Kozłowskiej z mu-
zycznym zabarwieniem Małgorzaty Siemieniec 
i Elżbiety Ciszewskiej-Wlizły. Słuchamy wierszy Ewy, 
Mariana, Henryka, Kazimierza i Staszka Bartosa.

http://www.museo.pl/content/view/192/184/
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Czwartego dnia (1 października) – gościnna 
prezentacja w Miejskiej Bibliotece Publicznej 
w Kazimierzu. Niektórzy z nas są tu po raz kolej-
ny. Skupionej uwadze słuchających towarzyszy 
miły nastrój.

Piątego dnia (2 października) – spotkanie 
z prof. Marią Szyszkowską (przybyłą do kawiarni 
„Ewelina” z mężem Janem Stępniem – poetą, 
prozaikiem, rysownikiem). Słuchamy wykładu nt. 
odmian twórczości ze szczególnym uwzględnie-
niem roli człowieka w świecie kultury i cywilizacji 
oraz świecie ideałów w kontekście historiozo-
fii. Klimat spotkania wprost wyjątkowy, żywa 
problemowa dyskusja. Pani profesor podpisuje 
swoje książki.

Po południu ciąg dalszy – biesiada literacka 
w pałacu Małachowskich, kolejny popis recytator-
ski naszej twórczości. Szkoda tylko, że wstęp był 
biletowany, bo dziś nie każdego kuracjusza stać 
na taki wydatek. Każdy występ traktujemy jako 
szczególny i sprawia nam on wielką przyjemność. 
Ten w bogato zdobionym wnętrzu tym bardziej.

Dzień szósty (3 października) – wycieczka 
melexem po najciekawszych miejscach Kazimierza 
– do wąwozów (mają piękne imiona, np. Pleban-
ka, Korzeniowy Dół, Wąwóz Małachowskiego), 
Ściany Płaczu po żydowskim cmentarzu, wzgórza 
Trzech Krzyży.

Wieczorem rozstrzygnięty zostaje ogłoszony 
wcześniej konkurs jednego wiersza pod hasłem 
„barwy jesieni w Kazimierzu” (jurorami byli prof. 
Maria Szyszkowska i Jan Stępień).

Maria Szafran

Widok na Kazimierz Dolny z Góry Trzech Krzyży
Fot. Wikipedia

Kirkut, Ściana Płaczu

Wąwóz Korzeniowy

Rynek z kościołem farnym                     Fot. Wikipedia
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Plener literacki w Kazimierzu Dolnym (28 września – 4 października 2015)

Organizatorzy Barbara i Marian Jedleccy i komisarz 
Stanisław Nyczaj omawiają program pleneru

Na spacerze po mieście

Maria Szafran prezentuje swoje wiersze na spotkaniu 
w MBP w Kazimierzu Dolnym. Partneruje jej z poezją 
śpiewaną Elżbieta Ciszewska

Prezentuje się Kazimierz Ryk

Wokalistki Elżbieta Ciszewska i Małgorzata Siemieniec

Xenia Prałat i Teresa Tymoszuk
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Grupa literatów zwiedza warowny zamek w Janowcu

Swoją twórczość prezentuje Marian Jedlecki

Wiersze czyta Ewa Stangrodzka

W nałęczowskim parku Leszek Luty spotkał Bolesława 
Prusa

Zdjęcia Leszka Lutego

Barbarze i Marianowi Jedleckim

uczestnicy plenerów w Międzywodziu
i Kazimierzu Dolnym serdecznie dziękują

za ich wspaniałą organizację
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Kazimierz Ryk

Być

Cokolwiek się jeszcze narodzi,
Znajdzie miejsce na ziemi.
I ja jakże mały w jej wymiarze
Mało doskonały,
Żyję na niej
Jak okruch, co odpadł z kromki Bożej.

Dobrze jest żyć bez nadmiernej uwagi innych,
Dać się wyłuskać z tłumu,
Mieć miejsce własną pracą zasłużone.
Być sobie wiernym
I mieć twarz świętych.

Wyróżnienie w turnieju jednego wiersza podczas 
pleneru literackiego w Kazimierzu Dolnym.

Ale

Nie umiem sam dojrzewać.
Po cóż mi widzieć słońca dno,
Wracać do szczenięcych lat,
Pytać, jak mam się starzeć,
Kto uwięził mój świat.

Nie nauczyłaś rzeczy prostej –
Samotnie kochać.

Powiedziałaś,
Oczekuj nieoczekiwanego:
	 Wiatru trochę, co krzyczeć nie umie,
	 Deszczu wiele, co łzom krople zabiera.

Fot. Leszek Luty

Zostawiłaś
Ziemię, po jakiej chodzę,
Codzienność, która mnie znosi,
Poranek, co wita,
Noc spokojną, kiedy zapada,
Niebo, które ze mną rozmawia.

Wszystko, co mnie otacza, 
z echem do ciebie wraca.

Krawędź

Dziś wiem, że stoję na krawędzi zmysłów.
Ktoś wyznacza granicę snów,
Tak spokojnie wyszeptaną wczoraj.
Drzwi zamyka wiatr – mijając niedosyt ust.

Błądzę w próżni
Ograniczony do słowa jak do kropli rosy.

Czekam – może boję się miłości,
Co kroplą po kropli krawędzią się toczy,
Trawiąc moje zmysły.

Puch

Tęsknota moja tak czysta
Chłonie puchu ciała doskonałość.
W jedności serc czujemy smak.
Ciała zwarte i spójne
Płyną i wymykają się z uścisków.
Rysuję promienie, jakby światła nie było.

W oczach onieśmielenie
Muśnięcie warg…

Słowa

Moja niepewność ciągle rośnie,
Z kim będę rozmawiał jutro,
Skoro dziś z sobą nie umiem.
Słowa są złem mojego świata,
Zawsze ranią.
Jak kamienna maczuga bez powiek
Za światłem oczyma wodzi,
Tak mizernym, że trudno odczytać.
A jednak trafia.
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Stanisław Bartos

Pod przymkniętą powieką

W wędrówce po Kazimierzu
Umykają myśli
Jak drzewa w podróży
Niosąc chmurne kształty

Z niebytu w syndrom
Wypalenia zaplątane
Przenikają się i drażnią zmysły

Nie widzisz a słyszysz
Nie dotykasz a czujesz
Ogniem serca rozbłysły

Zadumą urzekają
O spokojne słowo
Najszczersze poproszą

Zakrętem życia spłoszone
W pamięci na dłużej zostaną
Z myślą najczulszą
A może oczekiwaną?

Za ten wiersz Stanisław Bartos otrzymał pierwszą 
nagrodę w ogłoszonym podczas pleneru konkursie, 
którego jurorami byli prof. Maria Szyszkowska oraz 
poeta i prozaik Jan Stępień.

Spotkanie z prof. Marią Szyszkowską i Janem Stępniem 
w nałęczowskiej kawiarni „Ewelina”
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Tadeusz Stolarski

Maria Szyszkowska – filozof z usposobieniem poetyckim

Profesor Maria Szyszkowska marzyła w dzie-
ciństwie o tym, by zostać pisarką. Właśnie wtedy 
napisała trzy książeczki, które przechowuje do 
dziś. Ale dorastając, zdała „sobie sprawę z wielkiej 
dowolności ocen estetycznych ferowanych przez 
krytyków literackich”. Przeraziła się też myśli, że 
jej ewentualne rękopisy „mogłyby zostać nigdy 
niewydrukowane”1). Znała bowiem smutny los 
kilku takich pisarzy i tłumiła w sobie tę pasję.

Została myślicielem, filozofem, znakomitym 
znawcą filozofii prawa, historii filozofii oraz za-
gadnień związanych z filozofią kultury. Napisa-
ła dziesiątki książek, setki artykułów z zakresu 
filozofii, poświęcając wiele uwagi człowiekowi 
we współczesnym świecie. I choć nie oddała się 
w pełni literaturze pięknej, to jednak jest pisarką. 
Kilkanaście lat temu znany prozaik i krytyk literac-
ki Piotr Kuncewicz zaproponował jej wstąpienie 
do związku literatów. Tak więc marzenia dziewczę-
ce się spełniły. W tym miejscu warto zaznaczyć, 
że już po habilitacji na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim Maria Szyszkowska opublikowała kilka 
wierszy w miesięczniku społeczno-kulturalnym 
wydawanym w Kielcach2). Jeden z tych liryków 
nosi tytuł Radość szczegółów:

Nieustanne przemiany
Szukamy oparcia
Chcemy drogowskazów
Nęka niepokój
Nieznanego
Bezbronni
niczego naprawdę
nie mamy
Dlatego lubię
Twoje listy:
przychodzą zawsze
dwa razy w tygodniu

Maria Szyszkowska przywiązuje wielką wagę 
do słów, które są – co jest tak bardzo oczywi-
ste – nośnikami myśli. Uważa bowiem, że im 
piękniejszy nasz język, tym piękniejsze są nasze 
myśli, a w konsekwencji – czyny. Słowo to sy-
gnał, oznajmienie, ale i forma zobowiązania. Bo 
myślimy przecież w słowach. Chociaż – jak pisze 
w książce Spotkania w salonie – „Trudno jest 

stwierdzić, jak dalece słowa odpowiadają myślom 
i odczuciom osoby, która je wypowiada. Jest 
może tak dlatego, że kunszt słowa zamiera. Słowa 
są często szare, byle jakie. Upraszczamy język, 
określając rozmaite odcienie nastroju terminem 
„fajny”. Zagubiliśmy, na przykład, czas zaprzeszły. 
Miejsce słowa „powiedział” zajęło „wyartykuło-
wał”. Obecnie ulegamy amerykanizacji. Nawet 
sklepy nazywamy shopami. Sprymitywizowany 
język pozbawiony finezji w wyrażaniu naszego 
wewnętrznego świata – prowadzi do zubożenia 
naszego „ja”. […] Dlaczego jesteśmy leniwi na 
tyle, że dla wyrażenia złożonych przemyśleń czy 
nastrojów używamy często słów byle jakich? Ta 
niedbałość o precyzyjne wyrażenie tego, co się 
myśli i brak staranności w nazywaniu tego, co 
się czuje, prowadzi do powierzchownego trakto-
wania procesów naszego świata wewnętrznego. 
Upraszcza nasze doznania i zubaża nastroje. 
Bywa jeszcze gorzej. Bywa, że słowa znaczą coś 
odmiennego niż czyny, a czyny i słowa pozostają 
w luźnym związku z myślami. Wtedy nie ma się 
na czym oprzeć w relacjach międzyludzkich. 
Wieje chłodem i pustką” […]3).

W każdym pokoleniu są utyskiwania na niedo-
skonałości języka. W latach nam współczesnych 
nadal szerzy się bylejakość w wypowiedziach na 
przykład niektórych polityków, ale także przed-
stawicieli innych środowisk i zawodów. Czę-
sto wypowiadającym trudno jest sformułować 
sensowną i zrozumiałą myśl, brakuje im słów. 
A przecież osoby publicznie występujące powinny 
być wzorem poprawności językowej.

Nie ulega wątpliwości, że sztukę słowa, pięk-
nego mówienia i pisania opanowała w wysokim 
stopniu prof. Maria Szyszkowska. Z pewnością 
zasługuje na miano Mistrza Mowy Polskiej. Pisze 
tak, by „słowom było ciasno, a myślom prze-
strzennie” (J. Tuwim). Inaczej mówiąc, stara się 
tak formułować myśli, by było mało słów, a dużo 
treści i by „odpowiednie dać rzeczy słowo” (Cy-
prian Kamil Norwid).

Na język literacki Marii Szyszkowskiej złożyło 
się wiele czynników. Wychowana została w ro-
dzinie lekarskiej, mając dostęp już od wczesnego 
dzieciństwa do książek. W jednym z utworów 
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napisała między innymi: „Zostałam wychowana 
na bajkach braci Grimmów. Nie wiedziałam wów-
czas, że ich twórcami byli filozofowie. Można więc 
powiedzieć, że niemal w czasach niemowlęcych 
został mi zaszczepiony neokantyzm”4).

Z pewnością na jej poglądy, sposób pojmo-
wania przez nią świata i pisarstwo mieli wpływ 
wybitni profesorowie i uczeni, których spotkała 
na swej drodze głównie podczas studiów na Wy-
dziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego oraz 
na Wydziale Filozofii Chrześcijańskiej Akademii 
Teologii Chrześcijańskiej w Warszawie. Habilito-
wała się na Wydziale Filozoficznym Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego (tytuł rozprawy: Kant 
jako inspirator europejskiej filozofii prawa). Od 
swych profesorów uczyła się ścisłości i precyzji 
myślenia, jasności w formułowaniu i wypowia-
daniu sądów. Pracę magisterską pisała u księdza 
profesora Piotra Chojnackiego (1897–1969), 
któremu, aby przyjął ją na swoje seminarium, 
musiała przyrzec, że nigdy nie zaniedba filozofii.

[…] O innym filozofie, dziś nieco zapomnia-
nym i niedocenianym, Bolesławie J. Gaweckim 
(1889–1984), prof. Szyszkowska pisze, że pod-
ręczniki przez niego opublikowane w przeszłości 
powinny być dziś wznowione i mogłyby stać się 
zachęcającym drogowskazem. Podkreśla, że ten 
filozof przywiązywał wielką wagę do języka:

„Troska o język, czyli o poprawne wyrażanie 
myśli, uznawał Gawecki za pierwszy krok ku zdo-
byciu wiedzy filozoficznej. Ubolewał nad tym, że 
ogół naszego społeczeństwa mówi niedbale po 
polsku. Zauważał, że nawet ludzie wykształceni 
często nie wiedzą, kiedy coś znaczy, a kiedy ozna-
cza, kiedy trzeba użyć słowa liczba nie zaś cyfra. 
Powtarza się bezmyślnie, iż »wyjątek potwierdza 
regułę«, podczas gdy wyjątek wskazuje na istnie-
nie pewnej reguły, będąc od niej odstępstwem”5).

W Granicy zwierzeń, w części VI, przywołała 
też sylwetki kilku osób, które także wywarły na 
nią wpływ intelektualny, pisząc:

„Pełna lista osób, których ślad odcisnął się 
na moim życiu, byłaby dłuższa. Część tych nie-
codziennych postaci nie należy już niestety do 
świata żywych. Zresztą od moich najwcześniej-
szych lat wciąż kruszy się krąg tych, którzy tworzą 
mój świat. Wywołuje to nie tylko smutek, ale 
również lęk i protest związany z niezrozumiałym 
w gruncie rzeczy odchodzeniem ludzi.

Nie ze wszystkimi osobami przywoływanymi 
w tych rozdziałach dane mi było zetknąć się 

osobiście. Ale bywa, że dzieło wpływa nie mniej 
silnie niż twórca i nie ma znaczenia, kiedy żył.

Powoduje też mną rodzaj przekory, bo piszę 
o wpływie na moje życie pisarzy uznawanych 
przez krytyków literackich za drugorzędnych. 
A przemilczam w tej książce wpływ, jaki wywarli 
na mnie Leśmian, Ibsen czy Tomasz Mann, by 
ograniczyć się do wymienienia tych nazwisk”6).

Tak na przykład zainteresowanie życiem Marii 
Kasprowiczowej, zwanej „Marusią,” zaowocowało 
wydaniem przez „Twój Styl” części jej rękopisów 
(w książce pt. Spadające księżyce), co wcale nie 
było sprawą łatwą, by przekonać do ich opubliko-
wania testamentowego spadkobiercę spuścizny 
literackiej wdowy po wielkim poecie. Na prof. 
Szyszkowską Maria Kasprowiczowa oddziałała 
poprzez swój Dziennik. Autorka Dziejów filozofii 
pisze m.in. w Granicy zwierzeń: 

„Nauczyłam się wiele od Marii Kasprowiczo-
wej. Zapadło mi na przykład głęboko w pamięci 
zdanie z Dzienników, wyrażające przekonanie, 
że kompromis jest gorszy od śmierci. Poruszyła 
moją wyobraźnię swoją umiejętnością przetwa-
rzania codzienności. Zaszczepiła chęć skupiania 
osób nieprzeciętnych i prowadzenia rozmów 
istotnych. […] Jej życie jest ilustracją nakazu 
sformułowanego przez Kazimierza Dąbrowskiego: 
bądź pozytywnie nieprzystosowany do świata. 
Potrafiła znakomicie dostosowywać rzeczywistość 
do swoich oczekiwań i wyobrażeń, mimo trud-
ności, które nieustannie towarzyszyły jej życiu. 
[…] Pragnę przytoczyć fragment wspomnienia 
o Marii Kasprowiczowej zaczerpnięty z książki 
Aleksandra Rogalskiego W kręgu przyjaźni. Jak 
pisał, Maria Kasprowiczowa „była naturą otwartą 
na oścież wobec świata, rada życiu, nigdy nie 
było jej dość upajać się pięknem uwidacznia-
jącym się w ludziach i w przyrodzie. Więc i w 
mitycznej Harendzie nad siłami budzącymi lęk 
dominowały siły twórcze, jednoczące ludzi lub 
przyciągające do siebie z różnych stron kraju 
(czasem i świata) – niemal magnetycznie – dusze, 
które okazywały się nad podziw bliskie sobie 
wzajemnie, pokrewne”7).

Profesor Maria Szyszkowska wychowała się – 
jak sama pisze w Granicy zwierzeń – na utworach 
niedocenianych dziś pisarzy: Londona, Ibsena, 
Romaina Rollanda, Manna czy Rodziewiczówny. 
Uważa, że nieraz o wiele silniej oddziaływają 
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postacie literackie na wyobraźnię i psychikę czło-
wieka niż osoby rzeczywiste. Bywa, że sposób 
życia wielu wybitnych jednostek nie nadaje się 
do tego, by stanowić wzór do naśladowania, 
ale stawiamy im pomniki i wymazujemy pewne 
fakty z biografii.

Co sądzi o Marii Rodziewiczównie? „Nie mogę 
uznać jej twórczości – pisze we wspomnianej Gra-
nicy zwierzeń – za przebrzmiałą i niegodną uwagi 
tylko dlatego, że ktoś uzurpuje sobie prawo, aby 
zaliczyć ją do literatury drugorzędnej. Podobnie 
stało się na przykład z Dołęgą-Mostowiczem, 
mimo znakomitej konstrukcji jego powieści, na 
pewno pod tym względem przewyższających 
pisarstwo Żeromskiego. Karierę Nikodema Dyzmy 
uważam za jedną z najlepszych powieści XX-lecia. 
Utwory pisane jasnym, klarownym językiem są 
niżej obecnie u nas cenione od tych pisanych 
językiem ciemnym i pokrętnym. To, co trudne do 
zrozumienia, wydaje się mądre przez swą złożo-
ność. Dotyczy to także prac naukowych. […] Maria 
Rodziewiczówna pisała nie na zamówienie, lecz 
pod wpływem nadmiaru przeżyć i przemyśleń, 
które domagały się ujścia. Reagowała silnie na 
problemy, które niosło życie. Zniechęconych i za-
wiedzionych podnosiła na duchu swoją niezłomną 
wiarą w to, że dobro ostatecznie w życiu odnosi 
zwycięstwo. Wierzy też, że sprawiedliwość musi 
wreszcie brać górę nad bolesnymi przejawami 
jej braku. Uczy wychodzić z zamkniętego kręgu 
własnego egoizmu. […] Nie bez znaczenia jest też 
umiejętność pobudzania przez Rodziewiczównę 
wyobraźni czytelnika oraz zdolność do widzenia 
świata w perspektywie ideałów, ku którym należy 
zmierzać. Rodziewiczówna uczy na przykładzie 
swoich bohaterów czynnej postawy wobec innego 
człowieka, jako sprawdzianu uczuć przyjacielskich 
oraz miernika charakteru”8).

Natchnienie – słowo może już niemodne, 
chociaż na przykład romantycy byli zdania, że 
natchnienie jest sprawą geniuszu będącego 
wewnętrzną właściwością umysłu twórczego. 
Jeśli prześledzimy dorobek naukowy i publicy-
styczny profesor Marii Szyszkowskiej, możemy 
chyba zaryzykować stwierdzenie, że niektóre 
książki z dziedziny filozofii codzienności pisała 
pod wpływem natchnienia, jakiegoś napięcia 
psychicznego, porywu twórczego.

„Natchnienie – według prof. Szyszkowskiej – to 
stan zmiany świadomości. Różni się od przecięt-

nego stanu naszej świadomości. Charakteryzuje 
ten stan zagłębienie się niemal wyłącznie w tym, 
co absorbuje w danym momencie. […] W stanie 
natchnienia następuje odkrywanie prawd, po-
jawiają się nowe pomysły. Jest to maksymalna 
koncentracja, zachodzi scalenie psychiki.

Natchnienie jest udziałem ludzi niepospoli-
tych, szalonych w pozytywnym sensie tego słowa. 
Natchnienie to warunek powstawania wielkich 
dzieł, w tym również naukowych. Pojawia się 
ono nagle, ale bywa poprzedzane godzinami 
głębokich rozważań.

Natchnienie dochodzi do głosu w życiu ludzi 
twórczych, żarliwych, a więc niepospolitych. […] 
Natchnienie to siła zmuszająca do wychodzenia 
poza siebie – do wyrażania tego, co najgłębiej 
osobiste. […] Jest wyrazem nienasycenia. W na-
tchnieniu dochodzi w całej pełni do głosu nakaz 
Nietzschego: twórz krwią! […] Natchnienie to 
wyraz metafizycznego niepokoju, rozterek, wątpli-
wości, poszukiwań. To stan, który wynosi ponad 
przeciętność, wzmaga poczucie sensu istnienia. 
[…] Artysta, pisarz, filozof – opętany własnym 
dziełem – doznaje nieraz stanów natchnienia”9).

Pomysły twórcze pojawiają się w nieoczeki-
wanych momentach. Wielu twórców doświad-
cza, że po obudzeniu się musi zanotować jakiś 
pomysł. Znane są przypadki, że znani pisarze czy 
poeci notowali jakieś słowa-klucze w miejscach 
i w czasie najmniej dogodnym i odpowiednim. 
W Odcieniach codzienności prof. Szyszkowska 
tak pisze na temat procesu tworzenia:

„Tworzenie nie tylko sztuki i dzieł literackich, 
ale także teorii naukowych wymaga zdolności 
do skupienia wewnętrznego i koncentracji nad 
tym, co się tworzy. Zdarzają się wtedy momenty 
natchnienia, stany objawienia rozwiązań twór-
czych. Wielki polski filozof Józef Hoene-Wroński 
odkrył w stanie natchnienia wzór matematyczny 
wyrażający istotę Absolutu. Jak to u nas bywa, 
jego poglądy są mało znane w Polsce, a cenione 
na Zachodzie.

Tajemnica procesu twórczego sprowadza się 
do objawienia siebie w tym, co się tworzy. Ten 
twórczy stan odznacza się zmienioną świadomo-
ścią, to znaczy zagłębieniem niemal wyłącznie 
w tym, co twórcę absorbuje. Ten, kto tworzy, ma 
poczucie, że jest wolny. Twórczość autentyczna 
nie godzi się z żadnymi ograniczeniami. Brand, 
bohater jednego z dramatów Henryka Ibsena 
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pod tym tytułem, uwalnia się nawet z więzi ro-
dzinnych, by móc wznieść wielkie dzieło” […]10).

W pracach prof. Szyszkowskiej co rusz można 
natknąć się na odwołania do uznanych pisarzy 
zarówno polskich, jak i obcych, np.: Stanisława 
Przybyszewskiego, Bolesława Leśmiana, Adama 
Asnyka, Jana Kasprowicza, Stefana Żeromskiego, 
Witolda Gombrowicza, Fiodora Dostojewskiego, 
Henryka Ibsena, Axela Munthe, Scotta Fitzge-
ralda, Eugene O’Neilla, Jacka Londona, Marcela 
Prousta, Romaina Rollanda, Alberta Camusa, 
Lwa Tołstoja. Czyta klasyków, choć nie tylko, od 
których nauczyła się melodii i rytmiki słowa, 
ale także wykorzystuje zawarte w ich dziełach 
przesłania filozoficzne. Czyta też, co jest rzeczą 
zrozumiałą, książki swego męża Jana Stępnia. 
Fascynują ją również listy – jako bezcenne do-
kumenty – wybitnych postaci, m.in. van Gogha, 
Orzeszkowej, Osterwy, Krasińskiego i Chopina 
do Delfiny Potockiej, Sobieskiego do Marysieńki, 
Żeromskiego do Oktawii czy wspomnianego wyżej 
Przybyszewskiego do Dagny. Czytanie książek, 
także oglądanie filmów, odsłaniających tajniki 
czyjegoś życia służy oczywiście głębszej refleksji 
nad własnym sposobem istnienia. Dzięki sztuce 
możemy wchłaniać w siebie przeżycia innych, 
utożsamiać się z bohaterem i z perspektywy 
jego postaw życiowych oceniać samego siebie. 
Być może między innymi dlatego prof. Szysz-
kowska jest filozofem twórczym, odznaczającym 
się wielką wrażliwością, uczuciowością i głębią 
przemyśleń, filozofem dążącym do wewnętrz-
nej prawdy – nawet wbrew otoczeniu. Swoją 
wyobraźnią przekształca codzienność.

Pisząc na przykład o marzeniach, przywołuje 
bohatera Przedwiośnia Żeromskiego Cezarego 
Barykę, który marzył o rozwiązaniu problemów 
społecznych (szklanych domach), a nie tylko 
o szczęściu osobistym, Martina Edena, bohate-
ra powieści Londona pod tym samym tytułem, 
który pragnął zostać wielkim pisarzem. Tytuło-
we dziewczęta z Nowolipek Poli Gojawiczyń-
skiej chciały wyrwać się z biednego środowiska 
i znaleźć się w wielkim świecie. Marzenia mogą 
nadawać codzienności poetycki wymiar. Jest to 
wyraźne na przykład w twórczości Gałczyńskiego 
czy Leśmiana. Życie bez marzeń byłoby szare, 
jednowymiarowe, zbyt przyziemne11).

 Snując rozważania o przyjaźni, wskazuje na 
bohatera słynnego dramatu Ibsena Peer Gynta, 
który odnajduje wzmożoną siłę dzięki mocy przy-

jaźni Solveigi. Zespolenie duchowe w przyjaźni 
pozwala zwiększyć stopień naszej wiedzy o sobie, 
a także pobudzić drzemiące w nas możliwości. 
Znakomity obraz tej zależności zawarł Romain 
Rolland w powieści Jan Krzysztof12).

Tańczeniu przypisuje rolę szczególną. Dla jed-
nych taniec jest zabawą, radością wyzwalającą 
z refleksji, a dla innych – rozwiązywaniem pew-
nych problemów własnego „ja” oraz swego losu, 
którego uosobieniem staje się partnerka. Nie 
przytaczając wielu innych myśli o tańcu, odnotuję 
tylko, że prof. Szyszkowska odwołuje sie m.in. 
do filmu Kawalerowicza Austeria (na podstawie 
powieści Juliana Stryjkowskiego pod tym samym 
tytułem), do dzieła Nietzschego Wiedza radosna 
i Muncha Taniec życia. Dużą wagę do tańca przy-
wiązywał Władysław Witwicki w jednej ze swych 
rozpraw13). Warto dodać, że autorka Dziejów filo-
zofii jest wielką miłośniczką tańca towarzyskiego.

Przywraca niektórym pojęciom właściwe zna-
czenie. Jej zdaniem powinno się mówić o ludziach 
sędziwych, a nie o ludziach starych. W naszej kul-
turze europejskiej wypaczona została hierarchia 
wartości – pierwsze miejsce zajmuje dziecko i w 
ten sposób ugruntowuje się obojętność wobec 
ludzi starszych. Powinno się też mówić o „miłym 
człowieku”. W jej książkach nie znajdziemy na 
przykład słowa „ubogacić”, a tylko „wzbogacić”. 
Zastanawia się nad poprawnością sformułowania 
„dziecko nienarodzone”? Zżyma się nad takimi 
wypowiedzeniami, jak „mówić otwartym tek-
stem”, „nie mam wiedzy na ten temat”, „zadam 
krótkie pytanie”, „zasoby ludzkie”, „pozytyw-
ne efekty”. Sądzi też, że nadużywane są m.in. 
następujące słowa: „jak gdyby”, „po prostu”, 
„dokładnie”, „niejako”, „prawda”.

Upomina się o przywrócenie twórczości Sta-
nisława Przybyszewskiego, zwanego „polskim 
Dostojewskim”, należnego miejsca w literaturze 
i naszej kulturze z uwagi na bogactwo przemyśleń 
i języka. Temu twórcy prof. Szyszkowska poświęca 
rozdział w książce Spotkania w salonie14).

W ostatnich kilku latach stara się przywrócić 
właściwą rangę zawodowi farmaceutycznemu. 
Stworzyła filozofię farmacji15). Jej zdaniem biznes 
nie może brać góry nad etyką, a zawód aptekarza 
powinien być uznany oficjalnie za profesję za-
ufania społecznego. Być bowiem aptekarzem, to 
znaczy pełnić szczególnego rodzaju misję. Filozofia 
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farmacji ma skłonić do stawiania pytań: Kim 
jest człowiek? Jak żyć? Jak układać relację 
między sobą a chorym? Na ile należy uznać 
sensowność nakazu pozytywnego nieprzy-
stosowania do obiegowych poglądów, sfor-
mułowanego przez profesora Kazimierza 
Dąbrowskiego? Pytanie to dotyczy także 
stosunku farmaceutów, w tym aptekarzy, 
do utartych poglądów w ich środowisku.

W szkicu zatytułowanym Twórcze nie-
pokoje Marii Szyszkowskiej napisałem parę 
lat temu m.in.:

„Nie brakuje jej twórczych pomysłów, bo 
jest ciekawa świata i ludzi, których przycią-
ga do siebie łagodnym uśmiechem, cichym 
i spokojnym, acz stanowczym i świeżym 
głosem, i dobrą, niewidoczną dla otoczenia 
aurą. Kocha marzenia i je urzeczywistnia. 
Należy do nielicznych uczonych, którzy 
w przystępnej, literackiej formie mówią 
o sprawach wielkich i tych codziennych. 
Ileż w jej książkach… poezji! Filozof o uspo-
sobieniu poetyckim ma grono stałych 
czytelników i wielbicieli swej niezwykłej 
osobowości. […]

Potrafi z wielką wnikliwością pięknie 
i mądrze pisać o człowieku, stając się prze-
wodnikiem intelektualnym i moralnym 
w czasach nam współczesnych”16).

Maria Szyszkowska jest arystokratką 
filozofii, zakochaną w urodzie życia i sensie 
istnienia, której Pegaz dodaje skrzydeł do 
lotu. Nawet w odcieniach codzienności do-
strzega wiele uroku i poezji, którą przenosi 
na swe życie i swoją twórczość.

Tadeusz Stolarski

_________
1) Maria Szyszkowska, Granice zwierzeń, War-
szawa 2001, s. 16.
2) „Przemiany”, nr 10 z 1984 r., s. 28; wiersz ten 
autorka przytacza w Spotkaniach w salonie, 
Warszawa 1994, s. 139.
3) Maria Szyszkowska, Tamże., s. 39–42.
4) Maria Szyszkowska, Za horyzontem, Warszawa 
2002, s. 9.
5) Maria Szyszkowska, Granice zwierzeń, War-
szawa 2001, s. 173.
6) Maria Szyszkowska, Tamże, s. 8–9.

7) Maria Szyszkowska, Tamże, s. 212–214.
8) Maria Szyszkowska, Tamże, s. 220–224.
9) Maria Szyszkowska, Stwarzanie siebie, Warszawa 1994, 
s. 174–177.
10) Maria Szyszkowska, Odcienie codzienności, Białystok 
2009, s. 162–163
11) Maria Szyszkowska, Za horyzontem, Warszawa 2002, s. 6–8.
12) Maria Szyszkowska, Stwarzanie siebie, Warszawa 1994, 
s. 180.
13) Maria Szyszkowska, Twórcze niepokoje codzienności, 
Warszawa 1999, s. 153–159.
14) Maria Szyszkowska, Spotkania w salonie, Warszawa 1994, 
s. 61–68, zob. Maria Szyszkowska, Każdy bywa pacjentem. 
Zarys filozofii farmacji, Warszawa 2010.
15) Maria Szyszkowska, Za horyzontem, Warszawa 2002, s. 
161–169.
16) Tadeusz Stolarski, Twórcze niepokoje Marii Szyszkowskiej, 
w: Maria Szyszkowska, Jan Stępień, Zamyślenia, Warszawa 
2005, s. 71–72.
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Leszek Luty

Droga

Dokąd prowadzi mnie droga
Którą podążam naprzód
Odległość do celu ogromna
Jak wielka jedynie wie Bóg
Nie wolno zboczyć z kierunku
Iść tylko prosto przed siebie
Nie licząc swych łez i trudu
Czy kiedyś odpocznę nie wiem
Ciągle posłuszny nakazom
Które wypełniam przecież
One wskazówki mi dadzą
Abym nie błądził już więcej
A kiedy do celu dotrę
Otworzysz podwoje bramy
Wtedy na pewno odpocznę
Wędrowiec życiem sterany

III nagroda w turnieju jednego wiersza podczas 
pleneru literackiego w Kazimierzu Dolnym.

Ewa Stangrodzka

Spacer po Kazimierzu

zaskoczyła mnie ta pustka
niemrawo okupowana przez Cyganki
leniwe dziś i nienatarczywe

cóż bowiem mogą chcieć od nich
nieliczni przechodnie
zaglądający zziębniętym kupcom do skrzynek
i liczący kocie łby pod stopami

w skrzynkach śmiały się jabłka
na rynek spadało wzgórze
a ponad nim powisała niezmiennie
girlanda starych murów
bruk dziś nie chwiał sztalugami
obrazy pochowały się w galeriach
samochody wystukiwały oponami
pieśń artystów i podróżników
nieobecnych zjesienniałych
przy nabrzeżu nieruchomiała korweta
a zachód słońca był jak z fotografii

nigdy dotąd spokój Kazimierza
tak wiele mi nie powiedział
spowity w przebarwiającą się zieleń
wieścił złoty październik
ubierał Górę Trzech Krzyży
w kolory oswojone

a ja…
tamten chciałam zobaczyć Kazimierz
brukowaną uliczką szłam
w magiczne miejsce – do Dziwisza
gdzie wciąż siedziały wspomnienia
i czarne koty na kanapach

II nagroda w turnieju jednego wiersza podczas pleneru 
literackiego w Kazimierzu Dolnym.

Swoje wiersze prezentują Ewa Stangrodzka i Leszek Luty

Zdjęcia Leszka Lutego
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Beata Kępińska

Niepokalane poczęcie wierszy Zofii Walas

Zofia Walas jako osoba i jako twórczyni jest 
niezwykle ciekawym zjawiskiem. Chciałabym 
napisać, że poznałam ją bliżej, ale to nie byłaby 
prawda. My się wprawdzie zaprzyjaźniłyśmy, 
lecz nadal chyba jej dobrze nie znam, gdyż ta 
pozornie otwarta, wesoła, wręcz entuzjastyczna 
i bezproblemowa, dwustuprocentowa kobieta 
nie odsłania się zbyt chętnie. Również jej le-
ciutkie w formie jak westchnienia wiersze kryją 
w sobie tajemnicę.

Przeczytałam kilkakrotnie wszystkie jej utwo-
ry, jakie ukazały się w druku, ale nie wydaje mi 
się, żebym dotarła do samej istoty ich mocno 
skomplikowanej materii. To dobrze, bo mogę 
je odczytywać jeszcze po wielokroć i nigdy się 
nimi nie znudzić. Ta poezja to niewygasły wul-
kan z kraterem wypełnionym bulgocącą lawą. 
Żeby zajrzeć do jego wnętrza, trzeba jednak 
przebyć ciężką drogę, gdyż szczyt tej góry tonie 
w chmurach, zaś zbocza zalega lodowiec. Mapkę 
ułatwiającą wejście na ów szczyt próbował roz-
rysować Stanisław Nyczaj, pisząc posłowie do 
pierwszego tomiku Zwodzone szczęście, wstęp 
do drugiego Diamenty czasu. Przeprowadził też 
z Zofią Walas rozmowę, którą zamieścił zamiast 
wstępu do trzeciego tomiku noszącego tytuł: 
Znalezione w bursztynie. Poetka jednak i tam 
mocno kluczyła.

Zofia Walas na co dzień żyje w swoistej klat-
ce Faradaya, którą sama sobie stworzyła. Po-
trafi z dala od siebie utrzymać niebezpieczny, 
iskrzący co chwilę kulturowymi i politycznymi 
spięciami świat i całą tę naszą rozwrzeszczaną 
rzeczywistość. Żyje więc w świecie nie takim, 
jaki jest naprawdę, lecz w takim, jaki sama sobie 
stwarza. Może właśnie dzięki temu udaje jej się 
zachować niezwykłą świeżość i pogodę ducha. 
Jako twórczyni również prawie nie korzysta z ist-
niejącego wokół świata, nie przeżywa go, nie 
odtwarza poetycko, tylko stwarza własny. Dlatego 
nie ma co szukać w jej wierszach wzruszeń nad 
kwiatkiem, słonkiem czy zachwytów nad jakimś 
żywiołem. Jej świat jest niewielki i hermetycznie 
zamknięty. Znajdują się w nim w zasadzie tylko 
„ja” i „ty” liryczne. Ale między nimi panuje na-
pięcie tysięcy woltów.

„Ja” liryczne jest słabą kobietą, targaną wielką 
namiętnością. Skarży się na obojętność, oddale-
nie przedmiotu miłości, na nieodwzajemnienie 
uczuć i niemożność spełnienia. To tylko pozory, 
do czego się zresztą przyznaje, np. w utworze 
Moje widzimisię, mówiąc wprost: „Zależysz już 
tylko od mego widzimisię / Pojawiasz się i znikasz 
według mojej woli”. W gruncie rzeczy podmiot 
liryczny jest wszechwładnym demiurgiem, który 
stworzył przecież w wierszach wszystko – całą tę 
dręczącą miłość i jej przedmiot. Trud tworzenia 
służy tylko jednemu celowi. Ma doprowadzić do 
aktu poczęcia i narodzin poezji.

„Ja” liryczne nie jest też wcale skromne. Już 
w pierwszym utworze pt. Zachwyt, składając 
hołd boskiemu dziełu, od razu nawiązuje do 
pokrewieństwa między Stwórcą a twórcą. Roz-
mawia z Najwyższym, może nie tyle jak równa 
z równym, lecz bez kompleksów. Ma przecież swój 
obszar działania, w którym czuje się naprawdę 
mocna. To świat tworzony z samych tylko słów. 
Lecz przecież Święty Jan, rozpoczynając swoją 
Ewangelię stwierdzeniem: „Na początku było 
Słowo, a Słowo było u Boga…”, potwierdza ten 
bliski związek między dziełem stworzenia a two-
rzeniem dzieła. „Ja” liryczne wyznaje właśnie 
w utworze, będącym jakby preambułą do całego 
tomu, swoją głęboką wiarę w słowa.

Już w następnym wierszu Szarpie słów roz-
kłada przed odbiorcą swój warsztat i pokazuje, 
że dzieło tworzenia takiego emanującego miło-
ścią tomu nie przebiega bezboleśnie. Konieczne 
będą szarpie słów, którymi trzeba bandażować 
rany. Bóg-Człowiek też cierpiał, gdy z miłości 
własną męką zbawiał świat. Nieliczni, wybrani, 
którzy potrafią współodczuwać ze Zbawicielem, 
otrzymują stygmaty – krwawe znaki Jego męki. 
W utworze Stygmaty czasu podmiot liryczny 
chwali się swoistym naznaczeniem oraz władzą 
nad czasem i materią, przyznając się jednocześnie 
do niewiedzy w innych, bardzo zresztą istotnych 
kwestiach. Pyta więc: „Ale kto dał mi początek 
/ I postawił ciebie na mej drodze”?

Są i następne odniesienia do Biblii, do teorii 
powstania świata, a także do modlitwy. „Prze-
strzeń jest niema jak przed Wielkim Wybuchem 
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/ Wymów słowo 
– niech na nowo 
zaistnieją sylaby 
/ Tchnij w nie 
życie…” – znaj-
dujemy w wier-
szu Wielkie 
milczenie. A w 
utworze Ciało 
wiersza czyta-
my: „W wier-
szu jestem tylko 
słowem / Stanie 
się ciałem, gdy 
dotrze do cie-

bie”. Podmiot liryczny w swoich uczuciach szy-
buje wysoko, porusza się w sferze sacrum. „Ślę 
ci słowa miłości jak akty strzeliste”, „Buduję ci 
ołtarze – wotami słów zdobię” – mówi z wyrzutem 
w Wotach słów, ukazując miłość jako wysublimo-
wane i oczyszczone cierpieniem pojęcie.

B o j ę  s i ę 
właściwie pi-
s a ć  w i ę c e j 
o doskonałych 
wierszach, które 
Zofia Walas za-
mieściła w swo-
im czwartym 
już tomiku pt. 
W żywicy słów, 
bo nie chciała-
bym dopuścić 
się profanacji. 
Ja, tak skupiona 
na otaczającym 
mnie świecie, 
zaangażowana 
w rzeczywi-
stość, boję się 
zainfekować zwykłą materią te czyste, piękne 
strofy, złożone głównie z wyabstrahowanych 
pojęć i odrealnionych obrazów. Myślę, że Zofia 
Walas jako osoba może czuć się naprawdę szczę-
śliwa i spełniona, gdyż poczęła i wydała na świat 
strofy dużej wartości i urody.

Beata Kępińska

Zofia Walas, W żywicy słów, Bydgoszcz 2015, Instytut 
Wydawniczy „Świadectwo”, s. 64.

Ostatnio ukazał się też tomik Zo-
fii Walas w przekładzie na język 
rumuński (tłumaczył Valeriu Butu-
lescu). Dostępny w wersji dwuję-
zycznej jako e-book

Zofia Walas

Ciało wiersza

W wierszu jestem tylko słowem
Stanie się ciałem, gdy do ciebie dotrze

Słowa bezdomne

Nic nas nie łączy, oprócz tych wierszy –
słów bezdomnych,
Które szukają miejsca w sercu twoim

Oczekiwanie

Czekam na ciebie – przesuwam zegary
Już nie wierzę wskazówkom – omamom mych oczu

Czas tętnem mierzę – puls mam przyśpieszony
Moje serce cwałuje – wędzidła nie uznaje

Przez obręcz dnia przeskakuję
Nie czyniąc ani kroku

Miłosna konstelacja

Urodził się nowy wiersz
Na niebie zajaśniała jego zodiakalna gwiazda

Twoje imię nosi miłosna konstelacja

Kartki

Miłość mi podpowiada słowa
W kolejny wiersz cię przeistaczam 
Wyrywam z życia
Tulę w kartkach

Pieśni

Jesteś natchnieniem, sennym marzeniem
Im smutniej tym piękniejsze pieśni

Wolałabym się z tobą budzić

Nie śnić wierszy
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Samotne słowa

Moim wyznaniom nie wierzysz
Poczucie humoru ironią nazywasz

O twierdzę twoich twierdzeń
Wyrazy rozbijają się, toną…

Czasem ratuje się samotne słowo
I buduje wiersz – przystań

Rozbitek i samotna wyspa

Żywiczna nadzieja

Opowiadasz mi o sobie
Słów twych słucham z nadzieją
Że znajdę wśród nich zieloną gałązkę
I zeschnięte bierwiona wyrazów żywicą napełnię

Przechodnie zwycięstwo

Moja miłość w twych rękach to puchar przechodni
Rozkoszuj się zwycięstwem zanim zejdziesz z podium

Tęsknota

Miłość w ostatnim stadium
Lekarstwa już nie ma
Leczenie objawowe
Ciało zapomina

Tylko myśl się wymyka igle znieczulenia
Zaplątana w przewlekłą tęsknotę

Sejf

Mówisz, że szyfrem piszę wiersze
I w sejfie chowam swe uczucia
Aby otworzyć „skarbiec” ten
Serca trzeba, a nie klucza

Zaprezentowane tu w wyborze wiersze z tomi-
ku W żywicy słów były prezentowane podczas 
promocji w kieleckim „Czerwonym Fortepianie”, 
krakowskim klubie „Pod Gruszką”, warszawskim 
Domu Kultury „KADR”.

Irena Paździerz

Co ja mam z tymi rodzicami!
Wielu pisarzy zastanawia się, czy lepiej pisać 

dla dzieci, czy dorosłych? A jeśli dla dzieci, to jak? 
Zapewniam wszystkich – pisanie dla dzieci jest 
trudniejsze. Z pisaniem nie jest tak, jak nam się 
wydaje. Co tam dziecko, małe jest i głupie. Czyż 
nie to nam wpajano przez wiele lat? Może kiedyś 
dało się dzieci lekceważyć powiedzeniem: „dzieci 
i ryby głosu nie mają”. Czy my, dzisiejsi dorośli, 
nie przeżywaliśmy tych uwag, połykając w kącie 
łzy? Chcieliśmy coś powiedzieć, włączyć się do 
dyskusji dorosłych, a oni traktowali nas z góry.

Wychowani na takich wzorcach w czasach 
wcale nie tak odległych, bo trzydzieści, czter-
dzieści lat wstecz, nie przejęliśmy go? Dlatego 
szokuje nas dzisiaj, że dziecko ma pewne prawa 
i gdy wyraża swoje zdanie, powinniśmy go wy-
słuchać, a nie kwitować jego protestu tak często 
nadużywanym powiedzeniem: „ma tak być, bo 
ja ci tak każę”.

Pisarz, który zdecyduje się napisać coś dla 
o wiele młodszych od siebie odbiorców bez głębo-
kiego zastanowienia, dlaczego książki Astrid Lind-
gren Dzieci z Bullerbyn i Lucy Maud Montgomery 
Ania z Zielonego Wzgórza odniosły tak spekta-
kularny sukces, że 
wychowały się na 
nich pokolenia, 
nie spełni tego, co 
jest największym 
osiągnięciem pi-
sarza; jego książki 
nie będą się do-
brze sprzedawały.

I jeszcze rada 
dla tych, którzy 
chcieliby zająć 
się pisaniem dla 
dzieci. Jeśli nie 
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odnajdziesz w sobie dziecka, którym kiedyś by-
łeś, nie napiszesz dobrej książki.

Anna Błachucka to wewnętrzne dziecko w so-
bie odnalazła. Czytając Co ja mam z tymi rodzi-
cami, nie znajdywałam w nich jedynie opowieści 
ośmio- czy dziewięcioletniej dziewczynki, ale 
widziałam w nich także świat autorki sprzed kil-
kudziesięciu lat. Jest on w słowach babci Helenki 
i cioci Gieni. Ola, narratorka książki, nie może się 
nadziwić, że dawniej karało się dzieci biciem. 
Zrobiło coś źle, zasługiwało na karę, dostawało 
lanie. Ojciec wyciągał pas, mama w nieco zła-
godzonej formie przeciągała po plecach ścierką. 
Nie tłumaczyli dzieciom, że zachowały się źle 
i dlaczego w podobnych sytuacjach powinni 
postąpić inaczej. Tylko czy dzisiaj rodzice nie 
popełniają podobnych błędów? Dziś nie bije się 
dzieci, ale czy nie karze się w inny, nieprzemyślany 
sposób? Za nieposłuszeństwo odsyła się dziecko 
do jego pokoju, gdzie ma przemyśleć swój zły 
postępek. Czy to jest dobra metoda? Ola nad 
tym się zastanawia. Dochodzi do wniosku, że 
co prawda czasy się zmieniły, dzieci się nie bije, 
ale rodzice wciąż nie mają dla nich czasu, aby 
rozmawiać, tłumaczyć, dyskutować. Stale są 
zabiegani. Oboje pracują. Przychodzą zmęczeni 
z pracy i stale się kłócą. Mają niewiele czasu dla 
dzieci. Co innego babcia. Już nie pracuje, ma 
więcej wolnego, a może po prostu ma więcej 
cierpliwości, żeby ich wysłuchać, porozmawiać 
i… wczuć się w ich rozterki.

Ola jest wnikliwą obserwatorką. Na szczęście, 
nie przejęła stereotypowego sposobu myślenia 
nazywanego przez psychologów „klątwą pokoleń” 
i nie boi się wytykać wad i błędów rodziców. Taka 
prawda, być może, zaszokowałaby ich, przez co 
odesłaliby ją „na przemyślenia” do swojego po-
koju i zabronili oglądania telewizji. Nie mówi więc 
tego wprost, ale pisze o tym w swego rodzaju 
pamiętniku. Co ja mam z tymi rodzicami! – czy 
nie każdy z nas mógłby to samo powiedzieć? 
Dziecko traktuje świat takim, jakim on jest. To 
od dorosłych uczy się, że ważne są pieniądze, 
bo dzięki nim może dostać laptop, pojechać 
za granicę na wakacje, a potem pochwalić się 
przed rówieśnikami. Licytować, które więcej 
prezentów i pieniędzy dostało na pierwszą komu-
nię i kto w wytworniejszym ośrodku za granicą 
spędził wakacje.

Ola nie zastanawia się nad takimi problema-
mi. Podsłuchuje rozmowę rodziców, którzy na 

Dzień Dziecka chcą kupić dla niej biurko, a dla 
jej młodszego brata regał. Pragmatycznej ma-
mie Kindze taki pomysł wpada do głowy, ale na 
szczęście tata sprowadza ją do realnego świata 
dzieci i przesądza o tym, że największą frajdę 
sprawią swoim pociechom, zabierając je do parku 
rozrywki w Krakowie.

Ola nie należy do tego rodzaju dzieci, które 
swoją mądrością i doskonałością przewyższają ró-
wieśników. Tego rodzaju błędy spotykałam wiele 
razy, czytając książki jako dziecko i napotykam 
teraz. Taki ideał doskonałości, do którego nigdy 
nie mogłam dorównać sprawiał w dzieciństwie 
frustrację i nigdy nie zachęcał mnie do przekra-
czania granic, ale sprawiał poczucie mniejszej 
wartości. Inni są tacy mądrzy, doskonali, a ja co? 
Nie wzniosę się na najwyższe szczyty.

 Takiego wrażenia nie odniosą młode czytel-
niczki książki Anny Błachuckiej. Ola nie jest Ein-
steinem ani nikim, kto by w młodości zachwycił 
świat ponadprzeciętnymi zdolnościami. Ma pro-
blemy z czytaniem, ale największy problem – ze 
swoimi rodzicami. Gdyby bardziej rozumieli, co 
ją trapi, z pewnością byłoby jej lżej. Młodszy brat 
Maciuś wcale nie zasługuje na większe względy, 
a jednak lepiej go traktują. Ona, jako starsza, 
musi mu ustępować i dawać przykład. Czy to 
jest sprawiedliwe?

Książka Anny Błachuckiej Co ja mam z tymi 
rodzicami zasługuje na to, aby wzięły ją do rąk nie 
tylko młode czytelniczki, ale również ich matki. 
To świat ukazany oczami dziecka. O ile dla młod-
szego pokolenia będzie on odbiciem ich rozterek 
i problemów, to dla tych starszych czytelniczek 
jest okazją do analizy własnego postępowania. 
Czy my, to nieco starsze pokolenie, nie powielamy 
przypadkiem poglądu, że dziecko jest naszą wła-
snością? A może trzeba dzieci traktować tak, jak 
w starożytnej Persji, gdzie na pytanie „ile masz 
dzieci?”, odpowiadało się: „Bóg powierzył mi do 
wychowania sześcioro”. Tylko kto dzisiaj szczerze 
wierzy w Boga? Przecież ateizm jest na topie. 
Mityczny Bóg, odium dla mas, niczego nam nie 
dał. Ale kto dał mądrość naszym dzieciom, że od 
maleńkości potrafią odróżnić dobro od zła i tak 
trafnie ocenić nasze wady i krętactwa?

Anna Błachucka, Co ja mam z tymi rodzicami!, Wy-
dawnictwo Poligraf 2015, s. 100.
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Ostatni chłop

Annę Błachucką poznaliśmy jako poetkę, autorkę 
kilku tomików wierszy. Zapamiętaliśmy ją szczególnie 
w trudnym dla współczesnej poezji gatunku, jakim 
jest sonet. To gimnastyka umysłowa dla poety. Kto 
z sonetem nigdy się nie zmierzył, nie wie, jak trudno 
go napisać. Tu nie ma dowolności, na nic się zda 
potok skojarzeń. Twarde reguły. Temu musi się pod-
porządkować poeta. Zamienić i tak skondensować 
myśli, aby poddały się reżimowi rymów i rytmów.

Anna Błachucka zdecydowała się sprawdzić swój 
talent pisarski w innym gatunku. A jest nim proza. 
Łatwiej zmierzyć się z prozą w krótszych formach, jaką 
jest opowiadanie czy nowela. Jej debiut prozatorski to 
zbiór opowiadań Pogwarki z Jarkowej Góry. Nietrudno 
się zorientować, albowiem pisane są gwarą, że autor-
ka jest związana ze wsią. Miastowi, choćby nie wiem 
jak bardzo się starali, klimatu, prawdziwego klimatu 
wsi, nie są w stanie oddać. Może kiedyś w dzieciń-
stwie odwiedzali babcię na wsi, ale czy podczas 
wakacji, czy kilkudniowych pobytach, byli w stanie 
poznać świat ludzi zmagających się z pracą na roli, 
rytmem prac, które wyznacza przyroda? Oni traktują 
wieś albo sentymentalnie, bo takie ładne baranki 
pasą się na łące, a mendle przywołują nostalgiczne 
żegnanie się z latem, albo odwrotnie – z niemiłym 
wspomnieniem, gdy zmuszano ich do pomocy w polu.

Anna Błachucka postawiła sobie kolejne we-
zwania. Pokazać wieś, jaka jest teraz, po prze-
mianach, które nastąpiły w Polsce po odzyskaniu 
suwerenności i zbliżeniu z zachodem Europy. Jak 
zaakceptować to nowe, którego wszyscy pragnę-
liśmy, a okazało się tak trudne.

Ostatni chłop. To prowokacyjny tytuł. Z jednej 
strony można go odczytać, że to koniec polskiej 
wsi. Już nie ma ludzi, którzy, tak jak ich przodkowie, 

prawdziwie kocha-
ją ziemię i pracę 
na roli. Tę miłość 
„wybiła im z głowy” 
rzeczywistość. Jed-
ni stwierdzili, że nic 
się w tym kraju nie 
opłaca i wyjecha-
li za granicę. Inni 
stwierdzili, że moż-
na ziemię sprze-
dać, żyć z byle 
jakiej renty, ale się 
nie narobić.

Bohater książki Anny Błachuckiej, Franciszek 
Bąk, nie należy do żadnej z tych kategorii. On 
kocha swoją ziemię, nie chce nigdzie wyjeżdżać. 
Świat się zmienił, a dla Franciszka całym światem 
jest jego wieś, praca na roli i odwieczne prawa 
moralne zawarte w Biblii, które dziś wielu uznaje za 
anachroniczne, nieprzystające do rzeczywistości.

Franciszek ubolewa nad tym, że jest ostatnim 
chłopem na wsi. Co stanie się z jego ziemią, gdy 
żadne z dzieci nie zamierza wrócić na wieś. Oni tak 
bardzo wrośli w miasto, że nawet na jeden dzień 
nie można ich zostawić z gospodarstwem, bo nie 
dopilnują, aby zwierzęta były najedzone. Może 
jednak wyjechać do sanatorium, aby podreperować 
zdrowie, bo ma dużo młodszą żonę, Ukrainkę, która 
wszystkiego dopilnuje.

Przyjeżdża do sanatorium kilka dni później i do-
staje najgorszy pokój. Krótko jest sam. W nocy 
przyjeżdża jeszcze jeden kuracjusz. To pan doktor, 
filozof, naukowiec pracujący na uczelni. Nie jest 
zadowolony, że musi przenocować w obskurnym 
pokoju dla tych, którym NFZ funduje pobyt w kuror-
cie. On zapłacił za wyższy standard, ale jego pokój 
chwilowo jest zajęty. Jedną noc musi spędzić w pod-
lejszych warunkach i na dodatek nie z kimś równym 
sobie, ale prostym chłopem ze wsi. Na początku 
odnosi niezbyt korzystne wrażenie z tego spotkania, 
ale w rozmowie okazuje się, że ten chłop to nie taki 
prostak, jak wyobrażenie uczonego o ludziach ze 
wsi. Pomimo późnej pory mężczyźni rozmawiają 
ze sobą i co najważniejsze, mają o czym.

Franciszek cieszy się, że spotkał kogoś mądre-
go, filozofa, który uczy młodzież studencką, musi 
więc wiedzieć wszystko o życiu. Skorzysta z jego 
wiedzy, dowie się prawdy, znajdzie odpowiedzi na 
wszystkie nurtujące go pytania. Szybko okazuje 
się, że i nauka tego nie wie. Andrzej Koryciński 
przestudiował wiele książek, zna wiele koncepcji 
myślicieli rozprawiających o sensie życia, ale teoria 
tak naprawdę niczego nie wyjaśnia. Intrygują go wy-
wody prostego, wiejskiego chłopa. On nie skończył 
uniwersytetów, a przedstawia takie prawdy o życiu, 
że i filozof może z nich czerpać wiedzę. Decyduje, 
że nie będzie przenosił się do lepiej wyposażonego 
pokoju, a zostanie z Franciszkiem, aby móc z nim 
rozmawiać, dyskutować i poznawać inny punkt wi-
dzenia na sprawy, z którymi on także sobie nie radzi.

Przy lekturze Ostatniego chłopa czytelnik będzie 
stale zastanawiał się nad pytaniem: Czym tak na-
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prawdę jest mądrość? Czy mądrym jest człowiek, 
który nie zakończył edukacji nawet na studiach, 
ale poszedł dalej, napisał pracę doktorską, może 
nawet habilitacyjną, a może mądrym nazywamy 
po prostu tego, który zadaje pytania, który szuka 
na nie odpowiedzi niekoniecznie w książkach, ale 
w tym, co go otacza? Nie powiela odpowiedzi, 
które podpowiadają mu inni, nie posługuje się ste-
reotypami, ale stale się czegoś uczy, krytykuje, 
akceptuje, zaprzecza. I z tego chaosu wyłania się na 
nowo bogini Eurynome, bogini wszechrzeczy, która 
stworzy świat, jego świat. Franciszek jest otwarty 
na nowość. Nie przeraża go komputer, jak ludzi 
w jego wieku. Nie boi się go, gdy młody człowiek, 
którego poznaje w sanatorium, oswaja go z tym 
urządzeniem. Ja osobiście wierzę, że Franciszek 
po przyjeździe z sanatorium kupi komputer, bo to 
wcale nie ostatni chłop tęskniący za minionym, ale 
taki, który zadaje pytania i pomimo trudności idzie 
do przodu.

Andrzej Koryciński z rozmów z Franciszkiem 
wyjdzie wzbogacony o wiedzę, jakiej istnienia może 
nawet się nie spodziewał. Może kiedyś przyjedzie 
na wieś i gdy siądzie na rozstaju dróg, popatrzy na 
wieś, która już nie jest jak „…bursztynowy świerzop, 
gryka jak śnieg biała, gdzie panieńskim rumieńcem 
dzięcielina pała”, ale na tej nowej wsi stoją piękne 
domy tych ze wsi i tych z miasta, którzy dość mieli 
zgiełku i pośpiechu, i tutaj się przenieśli. Jeśli ogarnie 
go poetyckie natchnienie, zobaczy w tych nowych 
i starych mieszkańcach wsi drzewa. Te stare, które 
mają w sobie tradycje pokoleń, sentymentów, które 
niekiedy usychają, bo ucięto im korzenie. Inne zaś, 
młode sadzonki, mienią się zielenią. Każdego roku 
zapuszczają głębiej korzenie. Tak powstaje las, 
nie pustynia.

Anna Błachucka, Ostatni chłop, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 2015, s. 267.

Irena Paździerz

Aniołom śmierci

Cicho stąpam na palcach wspomnień
najlżejszy dotyk budzi ryk demonów
Przeszłość
Chwilo, gdyby cię nie było

Po wypłowiałym asfalcie
pędzi anioł śmierci
hukiem ogłasza swoje przybycie
pomieszały się kolory
niebieski i biały
stal wyszczerzała zęby
z rozrywanej karoserii
z sykiem powietrze opuszczało
pokaleczone opony
rozsypały się okna
ostrymi paciorkami
wbiły się w moje ręce
Chwilo, gdyby cię nie było

Wisi krwawe ciało
na pasie bezpieczeństwa
pas schwytał korpus
nie zatrzymał duszy
jestem i mnie nie ma
tak słodko umierać
gdy ból nie rozbłysnął
szaleństwem cierpienia

Czy to anielskie trąby tak grają?
Czy żałosny skowyt karetki
rozpycha się po drodze?
Krew pulsuje
więc mnie zabierają
kołuję między światami
doczesnym i przyszłym

Ktoś dostraja decyzję
do Hipokratesowej przysięgi
ceruje moje ciało
bólem wracam do rzeczywistości

Jak wytrzebić ze ścieżek pamięci
tamte chwile co trwały
wykrzywiając czas
palącym cierpieniem
przecież na drogach
wciąż grasują anioły śmierci
czyhają na zdobycz
upiornym warkotem
przegrzanych silników
prawo ludzkie mają za nic
jeszcze nie znają bólu chwil
tych, co lepiej gdyby ich nie było
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Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Autoironia i powtórzenie w poezji Ewy Marii Wojtasik
Lektura najnowszej książki poetyckiej Ewy 

Marii Wojtasik pt. Koralowe sny śmiało może, 
ze względu na dystans do świata w niej przed-
stawionego i subtelną autoironię, być nie tylko 
sezonową przygodą intelektualną, ale stano-
wić stałe źródło do snucia refleksji, a nawet 
cytowania poetki. Na ten dojrzały tom składają 
się bowiem utwory wybrane z trzech zbiorów 
poetyckich: Gorzka słodycz (2007), Nie mów mi 
prawdy (2009), Ptaki błękitne (2011) oraz Wier-
sze nowe, stanowiące ostatnią liryczną część. 
Zawartości książki nie wyczerpuje bowiem tyl-
ko sama poezja; poprzedza ją wstęp, a kończą 
opinie krytycznoliterackie o liryce autorki, wy-
powiedziane przez Stanisława Nyczaja, Halinę 
Kuropatnicką-Salamon, Roberta Czopa, Jana 
Zdzisława Brudnickiego, Stefana Jurkowskiego 
bądź to na łamach prasy, bądź w posłowiach do 
wspomnianych zbiorów wierszy. Kielecka Oficyna 
Wydawnicza „STON 2” wzbogaciła kompozycje 
poetyckie o malarstwo Urszuli Rychlińskiej w ten 
sposób, że czasem obie sztuki stanowią dialog 
między sobą, czasem tworzą kontrapunkt.

Tytułowy wiersz Koralowe sny został wyeks-
ponowany przez redaktora niniejszego tomu 
Stanisława Nyczaja poza opisany układ i tym wła-
śnie wierszem rozpoczyna się właściwa liryczna 
opowieść o miłości, przemijaniu i odwiecznym 
trwaniu w poezji. Ale nie tylko z tego powodu 
zasługuje na uwagę:

Koralowe sny

Były sny koralowe
i noce bezsenne,
wędrówki do krainy marzeń
po łuku tęczy
w koralowych
zaczarowanych butach,
by łatwiej i szybciej
zmienić sny
w jawę.

Teraz jednak
każdy krok
zamiast przybliżać
oddala spełnienie.

Jest to wiersz, 
który niczym 
klucz otwiera 
wrota do cier-
pliwego samo-
poznawania. Do 
poszukiwania na 
kartach tej książki 
wyjątkowo pro-
stej i uniwersalnej 
mądrości, często 
jakby przypadko-
wo zarysowanej 
w obrazie poetyc-
kim, wywołanej 
od niechcenia w puencie lub zasygnalizowanej 
w tytule. Wiersz Koralowe sny oparty jest o topos 
drogi, „wędrówki do krainy marzeń / po łuku tę-
czy / w […]zaczarowanych butach”, żeby „łatwiej 
i szybciej / zamienić sny / w jawę”. Czy stanie 
się tak, że w miarę upływu czasu zaspokoimy 
swoje pragnienia? Czy może, raczej, uwikłani 
w życiowe wybory nie osiągniemy pożądanego 
stanu zadowolenia. Dlaczego poetka puentę tego 
wiersza opiera na paradoksie? Stwierdzając, że 
„Teraz jednak / każdy krok / zamiast przybliżać 
/ oddala spełnienie”, podkreśla raczej swoją 
dojrzałość i konieczność dystansu do marzeń, 
rozumianych jako młodzieńcze mrzonki.

A zatem wiersz Koralowe sny odczytać można 
na kilka sposobów: jako przesłanie do czytelni-
ków, swoiste credo autorki oraz osobisty dziennik 
senny. Zresztą, wiele poetyckich wyznań – skom-
ponowanych w sposób nienarzucający się ani 
też nieprzejaskrawiony – może być przypisanych 
poetce, choć zawsze podkreślam, że autor i pod-
miot literacki nie są tożsame. Szczególnie tę lirykę 
osobistą można zauważyć w wierszu Nie jestem. 
Już w pierwszych wersach następuje autoironicz-
ne zanegowanie praktycyzmu, podmiot nie jest 
typową kobietą, może być muzą, tradycyjnych 
posiłków przyrządzać nie będzie, a jeśli już – to 
wiersz poda: „wiosną na śniadanie / kaczeńce, 
/ sandomierskie czereśnie / latem, / jesienią / 
garść buczyny, / lodowe sople / zimą”. Bardzo 
to wysmakowana poezja.



82 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 3-4

Natomiast po analizie wiersza Być może skło-
nimy się raczej do wniosku, że ta poezja jest bar-
dziej dojrzała niż powierzchowna. Jeśli skupimy 
się tylko na argumentach, a nie na obrazach, 
nie dostrzeżemy ciekawej konstrukcji wiersza 
i autoironii, która subtelnie jest wyrażona już 
w pierwszej zwrotce: „Być może znudziły się tobie 
/ te wszystkie miłe głupstwa, / jakie widzę i opo-
wiadam…”. Nie wiemy, czy adresat tej lirycznej 
wypowiedzi woli za towarzyszkę życia „niewiastę 
/ mądrą i stateczną”, czy też „zwariowaną poetkę, 
/ której wiosna / z miłością się wciąż kojarzy, / 
która latem zbiera muszelki, / kasztany jesienią 
/ przynosi do domu”. A jeśli choć przez chwilę 
zastanawiamy się, my-czytelnicy, czy nie znudzi-
ły mu się zbagatelizowane przez samą poetkę 
opowieści i czy go nadal fascynują, to znaczy, że 
wiersz nie tylko do czytelników „przemówił”, on 
jeszcze nas dodatkowo zaciekawił.

Poezja, żeby przetrwała w należnej jej ran-
dze, wymaga nie tylko słuchacza i czytelnika. 
Zdaniem Ewy Wojtasik, powinna opromieniać 
samo życie zanim się jeszcze narodzi w postaci 
nowych strof. Wszystko może stanowić impuls 
do jej tworzenia, każdy ciekawy obraz, każde 
uczucie może być odpowiedzią i zarazem pyta-
niem, oceną i przyrzeczeniem. Takie bogactwo 
wrażeń i doznań zawiera monolog pt. Deszczowy 
Szczecin, w którym wątek autobiograficzny pod-
kreślają nazwy własne (geograficzne i imiona), 
oraz wspomnienia, z których nie wszystkie są 
przyjemne, skoro autorka zauważa, że w ocenie 
przyjaciółki-malarki: „za mało piszę, / a te moje 
wiersze zbyt smutne”. Czym powinna zająć się 
w najbliższym czasie? Za radą życzliwej duszy 
stwierdza: „Lepiej żebym pisała / erotyki – / 
takie pieprzne, pikantne, / jak chili, tabasko, / 
od których płoną dusza i uszy”. Jednak nawet 
te najbardziej krytyczne oceny jej nie niepokoją, 
ponieważ całe doświadczenie literackiego życia 
zawiera się w atmosferze przyjaźni i zrozumienia. 
Czytając dalej w cytowanym wierszu, wyczuwa-
my, jak ważne to dla niej, zauważamy metaforę 
wyrażoną frazą: „Rozjaśniam się / rozpromieniam 
od tych wspomnień” – najprostszą metaforę, czyli 
przeniesienie cech pogody na emocje podmio-
tu lirycznego. Ale ta prostota, całkiem chytrze 
zastosowana, umożliwia kondensację obrazu, 
podkreśla magiczne związki poetki z przyrodą, 
ponieważ nagle „Deszcz przestaje padać. / Odra 
świeżo wykąpana/ do snu się cicho układa”.

Na szczęście, autorka, będąc wierna swoim wy-
obrażeniom o poezji, szuka inspiracji we własnych 
przeżyciach i uważnej obserwacji codzienności; 
niekiedy czerpie motywy z pogranicza snu i jawy 
lub marzeń sennych. Zapewne dlatego w tomie 
pt. Koralowe sny przeważają wiersze o przemi-
janiu i miłości, cenną wszakże zaletą tej książki 
jest różnorodność, gdyż obrazy poetyckie nie 
powtarzają się, a lektura kolejnych wierszy nie 
nuży, nawet gdy ich kompozycja z pozoru wydaje 
się tradycyjna, jak się za chwilę na przykładzie 
jednego z nich przekonamy.

Wiersz Płyną stokrotki posiada typową budo-
wę pieśni z refrenem, który rozpoczyna i kończy 
ten miłosny monolog. I może nie byłoby w tym 
wierszu nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że 
podmiot liryczny nie jest do końca zdefiniowany, 
i nie jest to bynajmniej błąd. To celowy zabieg 
artystyczny, w wyniku którego para kochanków 
może miejscami na zmianę recytować wyzna-
nia i to nawet na kilka sposobów, za wyjątkiem 
zwrotek z wersami określającymi płeć z powodu 
użycia porównania z mitologicznymi imionami 
własnymi: „jak Eurydyka / na spotkanie śpieszę” 
(zwrotka druga) i „Lecz nie odwrócę się jak Orfe-
usz” (zwrotka trzecia). Jednak w intencji poetki 
nie jest to zwykła piosenka, jak w przypadku 
kolejnego utworu A ja wolałabym…, w którym 
pod tytułem jest dopisek w nawiasach (piosenka). 
Aż cztery razy wybrzmiewa melodyjny refren, 
jaki tworzy fraza: „Płyną stokrotki / słońca la-
winą, / ciszą, / jasnością dnia”. Jaką więc rangę 
przypisać należy powtórzeniom składniowym 
z przywołanego już wiersza Płyną stokrotki, skoro 
ten zabieg stylistyczny nie służy uzyskaniu pro-
stej rytmizacji? Analizowany utwór jest białym 
wierszem, ponieważ nie posiada rymów, które 
wyraziście wiążą wersy; choć ma układ stroficzny, 
jest wierszem wolnym, gdyż jego budowa nie 
opiera się na zgodności liczby sylab ani zestrojów 
akcentowych w wersie.

Dlaczego zatem autorka wprowadza, wy-
dawałoby się, tę niemodną figurę retoryczną, 
to „ograne” na wszystkie możliwe już sposoby 
w literaturze powtórzenie (łac. repetitio)? Ce-
lem podkreślenia znaczenia i jeszcze po to, by 
zwiększyć ekspresję. Wielokrotne użycie tego 
samego układu wersów ma wywołać w czytelniku 
poczucie szczęśliwości (proszę nie mylić z pojęciem 
szczęścia), takiej samej błogości, którą odczuwają 
zakochani (w sensie zauroczeni). Ma wprowadzić 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Figura_retoryczna
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81acina
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na samym początku i utrwalić w trakcie recytacji 
nieziemski idylliczny spokój sprzyjający miłości. 
Ten malowniczy obraz sielanki uzyskuje poetka 
poprzez dwie bardzo celne metafory: przeniesie-
nie dynamicznej cechy (atrybutu) rzeki: „płyną 
stokrotki” i zastosowanie oksymoronu (sprzecz-
nego epitetu, najprostszej formy paradoksu): 
„słońca lawiną”. Jednak nie w pełni zrozumie się 
wymowę tej miłosnej pieśni, jeśli nie pochyli się 
głowy w pokorze nad samym drobnym kwieciem 
przywoływanej wielokrotnie stokrotki. Interesu-
jące jest także spostrzeżenie, na ile świadomie, 
a na ile podświadomie dociera do czytelników jej 
znaczenie symboliczne, gdyż kwiat ten symbolizuje 
niewinność, szczerą miłość i bezgraniczne odda-
nie, do tego stopnia, że chrześcijanie nazywają 
stokrotkę kwiatem Marii Dziewicy.

Mimo używania tak powszechnej symboliki, 
w poezji Ewy Wojtasik banału nie ma. Gorzko 
brzmią słowa z wiersza Nie mów mi prawdy, 
prawie złowieszczo, ponieważ prawda domaga 
się weryfikacji, a podmiot literacki może nie być 
na konfrontację gotowy, gdyż zauważa: „Nie 
mów prawdy, / mogę w nią uwierzyć”. Wbrew 

pozorom czasem lżej na duszy, gdy jak pewnik 
milcząco przyjmuje się mniejsze zło, aprobuje 
półprawdy, ale takie konformistyczne założenie 
autorka krytykuje, zarówno poprzez zastosowanie 
paradoksu, jak i autoironii stwierdzając: „niedo-
mówienia brzmią tak szczerze, / nagość okryta. 
/ A jutro / listek figowy może być / za mały”.

Poetka we wstępie do omawianej książki wy-
znaje, jak pojawiła się nazwa tego tomu, zawiera-
jącego wybór wierszy z lat: 2007–2015: „chodził 
za mną ten tytuł, który kiedyś mi się przyśnił”. 
Sama jednak nie może, jak postać z tytułowego 
wiersza, chodzić po łuku tęczy w zaczarowanych 
butach, żeby „łatwiej i szybciej / zamienić sny 
/ w jawę” i treści życia wypełniać marzeniami. 
Jednak – przy pomocy słów o dużej mocy od-
działywania – swoją poezją oczarować potrafi 
niejednego czytelnika.

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Ewa Maria Wojtasik, Koralowe sny, malarstwo Ur-
szuli Rychlińskiej, Kielce 2015, Oficyna Wydawnicza 
„STON 2”, s. 90.

Na promocji tomu w szczecińskiej Miejskiej Bibliotece Publicznej 6 sierpnia br. Od lewej: wokalistka Alicja Czarnuszka, 
Stanisław Nyczaj, Ewa Wojtasik								              Fot. Irena Nyczaj
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Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Anastylozy

kiedy piszę wznoszę pomnik ze spiżu
ale nie taki jakby chciał żeby był Horacy

moje  a n a s t y l o z y  to rozbite dzbany pamięci
to nowożytne kanopy bez mózgu i trzewi

kiedy wznoszę pomnik uderzając w bęben
ergonomicznej klawiatury z polskim alfabetem

moje synapsy z częstotliwością wprost żadnym
herosom niewyobrażalną przeczesują pliki danych

odrzucają zbyteczne epitety tną frazy kotwiczą
wyrzutnię moje anastylozy to szkielety wierszy

co jak charty na polowaniu na skróty dążą do pointy
która mi zapewni wiekopomne non omnis moriar*)

*) Horacy, Pieśni III, 30, 6

Widze(nie)

Marzenie Dąbrowie Szatko

nocą mój spokojny oddech łagodnie
współbrzmi z falowaniem muślinowej
żółto-pomarańczowej firanki na wietrze

gdy po północy zimne światło (księżyca
w kwadrze) ślizgając się po gładkich ścianach
zagląda przez mansardowe okno leśniczówki

przekręcam się na bok twarzą do tego
lunatycznego metalicznego odblasku i wtedy
w jego poświacie widzę kota siedzącego

na mojej kołdrze nie jeden raz nie dwa
(zawsze noc w noc) i nie wiem już kiedy
śnię a kiedy nie – zawsze ten sam

kot-zjawa (zjawa-kot) wytwornie siedzący
(jakby rzymska figura z terakoty) uśmiecha się
do mnie tajemniczo i mruczy sennie –

śpij bezpiecznie – jestem na straży
(ja podświadomość twoja – jam tu jest)
tu i teraz (i w zaświatach) -stem

Trywialne i zbawienne

może i bez znaczenia to dzisiejsze
zajście najście zamierzenie czy zderzenie
newsem na ekranie tv nie zabłyśnie
ani tysięcy lajków na fb nie zbierze

wbrew logice jako zjawisko przypadkowe
(po)zostawi jednak jakieś skutki po sobie
na tablecie zawiśnie w czasie dokonanym
zawiścią zazdrością niechęcią lub złością (?)

owa uliczna historia pospolita jak tysiące
małomiasteczkowych skwerów rynków
w kostium fabułę ubrana już nie ustna
babci dziada podlotka plotka zasmarkana

dla potomnych niebawem się stanie
świadectwem przyczynkiem dziejowym
wyimkiem (pra)przyczyną niejednego
nagłego acz pośmiertnego sukcesu

sięgnąwszy po nią do videoteki
badacz ujrzy świat niedaleki mentalnie
choć odległy w czasie jakby wprost
z wykopalisk wysypałby mu się pod nogi

nie(ślepy) Homer z koniem trojańskim
i zuchów walecznych drużyną ale drony
szwadrony hamery
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Bez-miary

Wygoda –

niektórych ludzi jest zatrważająca – luksus wybranych –
powołujących się na tradycję woła o pomstę do Boga

lichwiarska mentalność światowy tryumf święci
choć monety brzęczą tylko w sejfie niepamięci

powitanie – nierozważnie podaj palec serdeczny 
[pomocnej dłoni –

bez ręki zaraz zostaniesz kaleką życzliwości – wiecznie 
[zagoniony

Dostatek –

ród zamożny – hojny mentor – od kołyski mamka 
[z wiekiem leciwa –

z guwernantką z ojcem chrzestnym przedsiębiorcza 
[rodzina

wstrzemięźliwość – tylko gdy jest w modzie – 
[ekscentryczności zalew –

głodówka – zalecenie medyczne – zioła lecznicze – 
[kwiaty w ogrodzie

o wygodę i dostatek wymachując pięścią czasem 
[modlą się narody

całe i tylko mnisi w ciszy o łaskę proszą – miseczkę 
[manny z nieba

i doświadczanie powszedniego chleba

Odrętwienie

nie musisz nimi jawnie pogardzać
żeby poznali iż są niższego stanu

wystarczy że zamkniesz się
w twierdzy własnych przekonań

do domu wpuścisz czasem przez
okno tylko rześkie poranne powietrze

ukradkiem sprzed progu zabierzesz
w porze lanczu zamówione zakupy

wymiana zdawkowych wrażeń przez
net nie zabije zapachu stęchlizny

chociaż serce ci mocno bije i z pres-ją
z orzeczoną depre- nudno tak smutno

tak nudno i smutno i bez nadziei na jutro
i ten ostry przed samotną śmiercią lęk

i niech do ciebie dotrze wreszcie
ja - cho- - kur - mać - opamiętaj się

mój Boże – aż słów mi brak
ty już od dawna jesteś martwy

jak ta okienna rama i na wietrze
tańcząca biała lniana firana

Muzeum codzienności

w tym zakamarku wiedzy wszystko jest nietypowe –
im powszedniejsze zwyczajnie nudne w bezdenną
rutynę zapadnięte że takie wygodne i patyną pokryte

tym bardziej wartościowe im więcej myszą trącą
reanimowane osygnowane antyklejnoty swojej epoki
tym oryginalniejsze wydają się przyszłym pokoleniom

okazowe egzemplarze w katalogu 
[wystawienniczym –

porcelanowy Czajnik bez pokrywki gliniany Dzban
[bez ucha

plastikowa Klamra bez paska mosiężne Okucia
[bez skrzyni

w dziale kultury żywe wybrakowane eksponaty
[zamknięte

w gablocie sprytnie udają całość Filiżanka bez
[spodeczka

Igła bez naparstka Obsadka bez stalówki Rama
[bez obrazu

w dziale dokumentalnym blednące z przejęcia 
[Fotografie

Dagerotypy Filmy i Pocztówki z zakapturzonymi
zakonnikami w Habitach z pielęgniarkami w białych

Czepkach z trudem opierają się podstępnym ciosom
przemijania – ledwo zipie Czarno na Białym utrwalona
młodość naszej ery od prawie dwustu lat sprzed

[Internetu

Wiersze z nowo wydanego tomu Artefakty
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Krystyna Cel

Istnieje ciągle potrzeba pisania o tamtych tragicznych latach

Wciąż wracamy do problematyki II 
wojny światowej, a zwłaszcza do tragedii 
wrześniowej, do naszej heroicznej walki 
obronnej w 1939 roku i rozmiaru klęski. 
Wciąż myślimy o tym, jak nasz naród pod-
niósł się z kolan i mimo ogromnych strat 
ocalał. Zadajemy też sobie pytanie, jak 
w czasie tak długo trwającej okupacji mo-
gła się obronić miłość, jak w ogóle mogła 
zaprzątać serca i umysły ludzi zmagających 
się co dnia o elementarne przetrwanie.

To wszystko w jakiejś części zawiera po-
wieść Jana Chruślińskiego Wojna i miłość 
oparta na autentycznych wydarzeniach, 
nagrodzona w II Konkursie Literackim im. 
Stefana Żeromskiego. Narracja powieścio-
wa skupia się wokół losów dwojga mło-
dych bohaterów – Michała i Meli. Punktem 
wyjścia są wydarzenia niemal z przedednia 
wojny. Świeżo upieczeni maturzyści snują 
ambitne plany o dalszym życiu. Jeszcze nie 
wiedzą, że wkrótce ich marzenia rozpadną 
się w gruzy, a im samym przyjdzie się roz-
stać (myślę tu o wymienionych głównych 
bohaterach) i że to pierwsze wzajemne 
sobą zauroczenie, tę pierwszą miłość, tak 
subtelną, a jakże mocną przechowają już 
tylko we wspomnieniach. Wojna z całym 
swoim okrucieństwem nie tylko zabierze 
im najlepsze lata, odciśnie trwałe piętno 
na ich psychice, ale oddali od siebie w za-
sadzie na całe życie, bo chociaż spotkają 
się po przeszło pięćdziesięciu latach, to 
przecież każde z nich ma już swoje życie 
za sobą. To piękne i budujące, że tę swoją 
pierwszą miłość zachowali w sercach i że 
los pozwolił im chociaż tak późno powrócić 
do siebie. O takich dramatycznych, wręcz 
niezwykłych ludzkich losach mówi się czę-

sto, że zdarzają się tylko w powieściach. 
A przecież to wszystko, o czym pisze autor, 
miało miejsce naprawdę.

Śledząc losy wojennych bohaterów 
utożsamiamy ich z pokoleniem Kolum-
bów, podziwiamy odwagę, bohaterstwo 
i patriotyzm. Los Michała spleciony jest 
ściśle z dziejami 19 Pułku Ułanów Wo-
łyńskich, a więc tych żołnierzy, którzy we 
wrześniu wsławili się pod Mokrą stawiając 
czoła hitlerowskiej machinie. Wielu z nich, 
tak jak i bohater powieści, nie zaprzestało 
dalszej walki i w szeregach Armii Krajowej 
dalej służyło ojczyźnie, nie szczędząc życia. 
Podobnie i Mela, jako jedna z tak wielu 
młodych bohaterskich dziewczyn, uznała, 
że musi przeciwstawić się okupantowi, nie 
bacząc na konsekwencje takiej decyzji.

Wojna i miłość to nie tylko wzruszająca 
opowieść o ludzkich losach rzuconych 
w wir wojny, to przecież jakże doniosła 
część naszej narodowej historii. Podzie-
lam w pełni słowa autora książki mówią-
ce o tym, że chociaż od czasu II wojny 
światowej minęło aż kilkadziesiąt lat, to 
istnieje ciągle potrzeba pisania o tamtych 
trudnych i tragicznych czasach po to, by 
bohaterstwo Polek i Polaków ocalić od za-
pomnienia.

Jan Chruśliński, Miłość i wojna, Oficyna Wydawnicza 
„STON 2”, Kielce 2015, s. 439. Książkę spopularyzował 
m.in. ciekawy reportaż telewizyjny osnuty na losach 
głównych bohaterów, dopowiedzianych ustami pary 
sędziwych już pensjonariuszy (stanowiącej pierwowzór) 
z Domu Spokojnej Starości. Reportaż ten został przypo-
mniany podczas Święta Książki w Łubnicach w ramach 
Świętokrzyskiej Jesieni Literackiej 18 października br.
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Ze Święta Książki 
w Gminie Łubnice

Irena Paździerz na spotkaniu autorskim 
w Szkole Podstawowej w Budziskach

Jan Chruśliński wy-
stępuje w łubnickim 
Centrum Kultury

Stanisław Nyczaj w Szkole Podstawowej 
w Gacach Słupieckich

Fot. Aneta Śmiszek

Dyrektor Centrum Kultury Aleksandra 
Stachniak wita świętokrzyskich literatów
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Krystyna Cel

Ty i ja

Jestem morską pianą 
unoszę się na falach

ty stoisz na brzegu
stopy ugrzęzły ci w piasku

przypływam do ciebie
i natychmiast się oddalam

raz jestem zwinna i lekka
a raz wzburzona i groźna

urzeczony moim pięknem 
stoisz jak wryty

Aż do horyzontu

Garną się morskie fale
widać zatęskniły za mną
niewdzięczną zawsze oddaloną

podpływają blisko
łaszą się do stóp
i unoszą do kolan

czekam aż obejmą mnie całą
popłynę ufna i posłuszna
aż do horyzontu

Chwila z mewą

Skrzeczy głodna mewa
że tylko na nią patrzę

czym ją nakarmię
gdy dla siebie nic nie mam

moja skarga jest cicha
nie woła o litość

a tęsknota choć boli
gorzka jest i głucha

mewa nie rezygnuje
muszę zebrać się w sobie

jeśli jej nie pomogę
pozostanę winna

wyciągam więc dłoń ku niej
z okruszyną nadziei

Klaustrofobia

Na planecie Ziemia
coraz ciaśniej
horyzont zamiast się oddalać
zamyka swój krąg
a niebo nawet to z gwiazdami
pierścieniem się zaciska

bielą ścian wiruje pokój
kosmiczna klatka 
w pułapce galaktyk

Stromizny gór

Te kuszące stromizny gór
otwarły dziś przede mną
cały sezam swojego piękna

zwabiona ich milczącym śpiewem
pnę się coraz wyżej i wyżej
jak w amoku niestrudzonym

uginają się moje kolana
czyżby chciały przyklęknąć
na maleńką chwilę zachwytu

a stromizny gór uparte
wciąż nowe kłody rzucają
pod obolałe stopy

jeszcze nie wiedzą
że stały się wyzwaniem
i że nie spuszczę ich z oka

a gdy dobrnę do szczytu
spojrzę na nie z góry
jak zdobywca
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Z pokłosia II Konkursu Literackiego im. Stefana Żeromskiego

Wyróżnienie

Pelagia Borowska

Pierwszy śnieg

I co mi z tego, że „Śrubokręt” poniósł sromotną 
klęskę? Afera oparła się o dyrektorkę szkoły, a że 
jest to kobieta z charakterem, nie zamiotła sprawy 
pod dywan, lecz załatwiła szybko i definitywnie. 
Okazało się bowiem, że po szkole od dawna 
chodziły słuchy o napastowaniu uczennic przez 
„Śrubokręta”, lecz dopiero moja rodzina zrobiła 
wokół tego należyty szum. A ja, oczywiście, nic 
o krążących plotkach nie wiedziałam. Muszę się 
uważniej rozglądać wokół siebie i wyłapywać 
wszelkie informacje krążące po szkole. Nie wiem, 
skąd inni wszystko wiedzą? Pewnie od jakiegoś 
wścibskiego ucznia (a jeszcze prędzej uczennicy), 
co właśnie niepostrzeżenie wyrasta na wybitny 
talent w dziedzinie kryminalistyki lub dziennikar-
stwa śledczego. Całkiem możliwe, że jest to nasza 
Zośka. To od niej dowiedziałam się, że dyrektorka 
postawiła „Śrubokrętowi” ultimatum: albo on się 
wynosi ze szkoły, albo ona nadaje sprawie bieg 
urzędowy – policja, prokurator itd. Wybrał „do-
browolne poddanie się karze”. Podobno poszedł 
na urlop zdrowotny, na co dyrektorka przystała 
pod warunkiem, że więcej do szkoły nie wróci. 
Ulitowała się nad nim tylko dlatego, że ma na 
utrzymaniu dziecko i żonę w ciąży. Ciekawe, czy 
na tym zdrowotnym urlopie będzie się leczył 
z kompleksu Casanovy, czy też z oka podbitego 
malowniczo przez naszego organistę?

Ale co mnie to wszystko teraz obchodzi?
Rafał mnie zdradził!
Obrzydliwie, perfidnie, bezczelnie i po świńsku. 

Już nie wiem, jakich słów mam użyć i jaką zemstę 
obmyślić. Trochę to sama jestem sobie winna, bo 
mogłam lepiej go pilnować. Po to przecież wybra-
łam tę właśnie szkołę, aby mieć go na oku. Wi-
docznie chłopaka nie wystarczy pilnować, trzeba 
go jeszcze omotać, uwieść i okręcić wokół palca. 
Myślałam, że jak już mnie kilka razy pocałował, to 
świata poza mną nie widzi. Akurat! Widzi, widzi! 
A zwłaszcza tę żeńską połowę świata.

Kilka razy mnie nawet tknęło: czemu to Pio-
trek ze mną biega niczym wierny pies, a nie on? 
I Piotrek wali w pysk wymoczka za moją krzywdę, 
a „Śrubokręta” z kolei wali Borys, po którym wcale 
bym się tak walecznego charakteru nie spodzie-
wała. Ale to były takie sobie lekkie piknięcia, 
żadne tam czerwone światełko, a miłość – jak 
wiadomo – wszystko wybaczy i we wszystkim 
pokłada nadzieję.

Na własne oczy zobaczyłam, jak się obściski-
wał z taką jedną Sandrą z jego klasy. Weszłam 
niespodziewanie na świetlicę i nakryłam ich na 
gorącym uczynku. Dobrze przynajmniej, że mnie 
nie zauważyli! Bo przecież na mojej twarzy na 
pewno wypisane były wszystkie uczucia, które 
w tym momencie szarpnęły moim organizmem. 
I do zazdrości, rozpaczy, wściekłości oraz kilku 
innych, nie do końca uświadomionych, emocji 
doszedłby jeszcze wstyd. Ściślej biorąc, to ja 
ten wstyd jak najbardziej poczułam, ale siedział 
we mnie głęboko i całe szczęście, bo co innego 
jest wstyd ukryty przed światem, a co innego 
wystawiony na widok publiczny.

Kiedy coś mną tak wstrząśnie potężnie, mam 
tylko dwa wyjścia: biegać albo grać. Wobec póź-
nej pory bieganie odpadało, na pianinie też nie 
mogłam pograć, bo jedyny instrument stał w tejże 
świetlicy, w której Rafał dopuszczał się wiarołom-
stwa z jakąś pierwszą lepszą laską z jego klasy. 
Nie pozostało mi nic innego, jak wyciągnąć gitarę 
i udać się do lamusa na strychu, czyli do „karceru”.

Bardzo przydatny ten schowek – coś w rodzaju 
eremu. Można tam posiedzieć i pozbierać myśli, 
tam się ukrywają zakochani, kiedy chcą zejść lu-
dziom z oczu, jest to również idealne miejsce na 
poważne zakuwanie przed klasówkami. Strychy są 
na świecie potrzebne. Jakby to wyglądało, gdyby 
wszystko zostało uporządkowane, wyglansowane 
na wysoki połysk i po gospodarsku wykorzystane?

– Idę do „karceru” – poinformowałam dziew-
czyny. – Trochę sobie pogram.

– A nie mogłabyś tutaj pograć? – spytała Iza, 
a Sylwia ją poparła.

– No właśnie! Zawsze się gdzieś chowasz. I tak 
nie mamy nic do roboty.

– Eee… Takie tam granie! Uszy wam powiędną.
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– Nie przesadzaj! Słyszałyśmy. No, chyba że 
nas olewasz…

– No co ty!..
Zostałam więc w pokoju, choć moje serce 

było popękane na drobne kawałki, a łzy z tru-
dem trzymały się tuż pod powierzchnią powiek. 
W „karcerze” mogłabym sobie popłakać swo-
bodnie i na pewno wyszłoby mi to na zdrowie. 
Ale cóż – nie mogłam dziewczyn tak po prostu 
zlekceważyć. One są bardzo w porządku. Nawet 
jak mi się parę łez wymknie spod kontroli, to na 
pewno zrozumieją.

Pewnie by zrozumiały. Tylko że nie zdążyłam 
się jeszcze na dobre rozegrać i rozśpiewać, gdy do 
naszego pokoju zaczęła napływać młodzież płci 
obojga i po cichutku sadowić się gdzie popadnie. 
No i nici wyszły z ewentualnych łez. Mówiąc 
szczerze, to nawet mi się płakać odechciało, bo 
całą uwagę skupiłam na instrumencie – żeby nie 
pomylić akordów.

Za wiele to ja tych akordów nie znałam, rychło 
mi się repertuar wyczerpał, ale nikt nie miał ocho-
ty wracać do swojego pokoju. Gitarę przejął ode 
mnie Cyprian z trzeciej klasy, długowłosy chło-
pak o latynoskiej urodzie. Muzykę też latynoską 
uprawiał, zrobiło się więc bardzo biesiadnie, a za 
oknem właśnie zaczął padać śnieg.

I nagle taki smutek mnie dopadł, że wyć mi 
się zachciało i gdybym była u siebie na wsi, to 
pewnie bym zawyła pełną piersią, bo u siebie 
człowiek może robić co mu się podoba. Pobiegła-
bym przez las do źródełka, usiadła na kamieniu 
i wyła, ile dusza zapragnie. A tutaj… No nic, no 
nic. To zaraz minie, wszystko mija, to i ten nagły 
smutek rozpłynie się w powietrzu i zniknie. Śnieg 
pokryje go ciszą, jak pokrywa wszystko, co na 
drodze napotka. Świat będzie taki czyściutki, 
taki nowy, jakby dopiero co przez Pana Boga 
zrobiony, nieskalany ludzką stopą, a tym bardziej 
plugawymi uczynkami.

Cyprian, jakby na zawołanie, zaśpiewał starą 
piosenkę o padającym śniegu. Kiedyś, w cza-
sach młodości mojej babci, był to wielki przebój 
włoskiego piosenkarza Salvatore Adamo. A że 
prawdziwie wielkie przeboje nie starzeją się 
nigdy, to i ta śnieżna piosenka zabrzmiała z całą 
siłą swej tęsknoty.

„Tyle nocy przeszło, odkąd ciebie nie ma, 
twoja nieobecność gwiazdy strąca z nieba”. 
No jak tu się nie rozpłakać! Tyle nocy! Ile? Ile 

ich musi być? Ile śniegów musi napadać i stop-

nieć, aby przykryć należycie ten ból, co dopiero 
się zaczął? Jeszcze ani jedna noc bez Rafała nie 
przeszła, a już tęsknota zadomowiona na dobre, 
już się rządzi w moim sercu, czy tam w głowie, 
czy jeszcze gdzie indziej. Wszędzie.

A kilka łez zalśniło nie tylko w moich oczach. 
Widziałam je u Izy (matematyczki też płaczą!) 
i jeszcze u dwóch albo trzech dziewczyn i zaraz 
mi się raźniej zrobiło i przypomniał mi się rosyjski 
romans (też stary) o sercu na śniegu. Borys mnie 
go kiedyś nauczył.

– Można? – sięgnęłam po gitarę, gdy prze-
brzmiały ostatnie akordy niegdysiejszego przeboju 
sławnego Włocha.

– Tak, tak! – Cyprian jakby się zawstydził, że 
tak długo miał moją gitarę we władaniu.

Brzęknęłam kilka razy – czy jeszcze coś pa-
miętam z tej piosenki. Pamiętałam, a jak już się 
zacznie, to dalej jakoś pójdzie. Okazało się, że 
kilka osób zna ten romans, mimo że taki stary 
i refren – „Ty moich sań śledzisz bieg, rzucasz 
serce na śnieg…” itd. – śpiewaliśmy wszyscy. 
Całkiem fajnie nam wychodziło. Tylko jakiś de-
bil rozparty na moim łóżku wyjął nagle skręta 
i zapalił. To tak, jakby ktoś zrobił komuś kupę 
na wycieraczce. Zamilkła gitara, zamilkł śpiew, 
gdyby śnieg za oknem wydawał jakiś dźwięk, 
to też by zamilkł, a że śnieg, jak wiadomo, pada 
bezszelestnie, to nic nie mąciło tej ciszy pełnej 
oburzenia. Ludzie poodsuwali się od narkomana, 
ale on kompletnie nie zajarzył o co chodzi, więc 
go Cyprian ponaglił:

– No już, już! Na co czekasz? Spadaj, buroku!
Na szczęście, nie trzeba mu było dwa razy 

powtarzać, wyniósł się razem z tym swoim śmier-
dzącym skrętem, a przez otwarte okno wpadło 
świeże powietrze i przepędziło smród na dobre. 
Lekko licząc, było w naszym pokoju z dziesięć 
osób, a tylko jeden narkoman, więc statystycznie 
wcale nie wypadło tak źle. A mówią, że młodzież 
nagminnie zażywa narkotyki. Wcale nieprawda!

Razem z powietrzem 	 wpadło przez okno 
kilka śniegowych płatków. Właściwie to nawet 
sporo ich wleciało – takich dużych, puszystych, 
jakby ktoś pierzynę rozerwał i rozsypał na wie-
trze. Więc podjęliśmy na nowo rosyjski romans 
o gorącym sercu na śniegu. I wtedy – a niech go 
lawina przysypie! – wparował do naszego poko-
ju Rafał wraz z tą swoją lafiryndą, którą przed 
chwilą obłapiał cichcem na świetlicy. Piosenka 
już dobrzmiewała, już wszyscy bez wyjątku śpie-
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wali refren, bo zdążyli się nauczyć, tylko Rafał 
z tą wstrętną małpą żadnego dźwięku z siebie 
nie wydali. Na dodatek on – jakby nigdy nic – 
podszedł do mnie i cmoknął mnie w policzek. 
Tylko dlatego nie trzasnęłam go gitarą po łbie, że 
mnie zamurowało. Odsunęłam się i skrzywiłam, 
jakby mnie właśnie żaba polizała i to taka, co się 
w księcia nie zamienia.

Co za bezczelność! Co za prostackie maniery! 
Przecież on wiedział, do czyjego pokoju wchodzi 
i przynajmniej domyślał się, kto za tymi drzwiami 
może śpiewać, dzierżąc w rękach dobrze znaną 
mu gitarę. To już naprawdę nic nie znaczyło te 
kilka pocałunków? Może on harem będzie zakła-
dał – mormon jakiś! Albo taki jest nowoczesny 
i wyluzowany, że gdzie się obróci, tam laski wy-
rywa? Żeby mieć całą kolekcję.

Ale sobie znalazłam absztyfikanta!
– Koniec pieśni! – oznajmiłam, gdy piosenka 

dobrzmiała do ostatniej nuty.
– Nieee! – rozległo się jednogłośnie.
– No dobra! – ustąpiłam. I podałam gitarę 

Cyprianowi. – Maestro, please!
Pomiędzy ludźmi, którzy w jakiś sposób zaj-

mują się muzyką, istnieje szczególny rodzaj po-
rozumienia. Od razu się zaprzyjaźniają, co jest 
tym łatwiejsze, że nie potrzebują słów. Słowa 
mogą dużo popsuć. Mam, oczywiście, na myśli 
zwykłych ludzi, nie żadnych celebrytów, którzy 
są o krok od wielkiej kariery. Tam, gdzie w grę 
wchodzi kariera, nie ma miejsca na przyjazne 
uczucia. Tak mi się przynajmniej wydaje. Mniejsza 

z tym. Ja do Cypriana poczułam natychmiasto-
wą sympatię i jestem pewna, że wzajemną. To 
było widać. Patrząc z boku można by pomyśleć, 
że znamy się od Bóg wie jak dawna, a my tak 
naprawdę spotkaliśmy się pierwszy raz w życiu. 
Owszem, znałam go z widzenia, bo trudno było 
nie zauważyć w tłumie faceta o tak filmowej 
urodzie, ale on na pewno mnie nie kojarzył. A co 
tam! Rafał bez wątpienia pomyślał, że łączy nas 
ścisła komitywa. I dobrze. Niech sobie gówniarz 
nie wyobraża, że na nim się świat kończy, a ja bez 
niego uschnę, zestarzeję się, pomarszczę, oczy 
wypłaczę i do klasztoru wstąpię. A jeszcze czego!

„Tego kwiatu jest pół światu” – mówiła moja 
babcia. I jeszcze mówiła, że pierwsza miłość jest 
jak pierwszy śnieg. Długo nie poleży. A babcia 
przeważnie ma rację. Pierwszy śnieg właśnie 
zaczął padać, zobaczymy dokąd się utrzyma. 
I dokąd ten zdradliwy Rafał będzie tkwił we mnie 
niczym drzazga za paznokciem? Swoje odpłakać 
muszę. Wiem. Nie ma tak dobrze, żeby się obeszło 
bez choćby kilku łez. Ale może nie będzie tak 
źle… Pierwsza noc już mija. To i następne miną. 
I tak powoli, powoli ułoży się wszystko, ucichnie, 
zajmie swoje miejsce w składzie pamięci, bo nie 
wierzę, abym całkiem zapomniała. Wystarczy, że 
pamięć przestanie boleć.

Pelagia Borowska

Fragment z przygotowywanej do druku powieści dla 
młodzieży Źródło Biruty.

Z antologii WJP I to jest nasze życie

Benedykt Kozieł

Stare domy

Znamy te domy 
nazbyt oddalone
od każdej drogi
ominięte skrótem
ścieżką do rzeki
co się nie powtórzy

schowane w drzewach
uszkodzonych dachach
wyobrażonych

skarbach swoich strychów
za tajemnicą
gubionych pokoleń

są w nas jak ludzie
co już nie wychodzą
przed dom przed furtkę
co nie stoją w oknach
i tylko pamięć
jeszcze ich gromadzi

znamy te domy
jakbyśmy z nich wyszli
wspomnieli siebie
objęli spojrzeniem
horyzont ciszy
brzegi zrozumienia
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Irena Kaczmarczyk

Swietłana Aleksijewicz na Festiwalu Conrada w Krakowie
Niespełna tydzień po otrzymaniu Literackiej 

Nagrody Nobla białoruska dziennikarka Swietłana 
Aleksijewicz spotkała się z krakowską publicz-
nością w Auditorium Maximum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Przywitały ją tłumy, w zdecy-
dowanej przewadze, młodych ludzi. Skromna 
w wizerunku, obyciu, nie ukrywała przemęczenia.

Na pierwsze pytanie, czy otrzymanie Nagrody 
Nobla jest dla niej szczęściem, czy może czymś 
więcej, odpowiedziała: „Jeszcze nie wiem, nie 
wiem co to oznacza. Jestem taka sama. Szalone 
dni, szalone; a przede wszystkim to szczęście wy-
maga bardzo dużo sił” – podkreśliła z uśmiechem.

Po pięciu książkach o człowieku sowieckim, 
Aleksijewicz pisze teraz dwie książki: o miłości 
i starości. Miłości, trudnej do zdefiniowania i sta-
rości, która jest nieuchronna. „Bo tak naprawdę 
– mówiła – nasze życie kręci się wokół dwóch 
spraw: miłości i śmierci. Reszta to banał”.

Zwróciła się do młodych na widowni i po-
wiedziała, że mają dużo czasu na miłość, ale nie 
powinni się spieszyć, bo – podkreśliła – „warto 
żyć powoli, warto żyć ze smakiem”.

Co sprawia, że nie udaje się nam być szczęśli-
wymi? – to pytanie nieustannie nurtuje dzienni-
karkę i stara się wniknąć w tę kwestię w powsta-
jącej aktualnie książce. Pytana, czym jest dla niej 
miłość, odparła, że wymyka się ona wszelkim 
definicjom. „W miłości są momenty, gdy czujemy, 
jakbyśmy rozmawiali z niebem czy gwiazdami. 
Ale życie jest tak urządzone, że ten stan powoli 
zanika” – zauważyła pisarka.

Nawiązując z kolei do książki o starości po-
wiedziała, że postęp dał ludzkości średnio 20-
30 dodatkowych lat życia, ale nie stworzyliśmy 
jeszcze filozofii starości. Nie wiemy, co z nią robić. 
„Jedna z moich bohaterek zwierza się, że to naj-
ciekawszy moment w jej życiu; a inny mężczyzna, 
że czuje się wreszcie wolny, bo nie musi uganiać 
za spódniczkami. A jednocześnie wiemy, że samo 
odchodzenie jest czymś smutnym” – dodała.

Ujawniła sposób docierania do drugiego czło-
wieka, zdradziła klucz porozumienia się z nim, 
by w swej wypowiedzi był autentyczny, szczery, 
nie bał się prawdy. „Przychodzę do człowieka 
nie jako pisarz, ale jako człowiek – podkreślała – 

i wtedy następuje swoiste porozumienie, ludzie 
zaczynają mówić”.

„Na początku – uzupełniła wypowiedź – trze-
ba się przedrzeć przez warstwę banałów, aby 
dotrzeć do sedna, aby mówić o tym, czego nie 
należy mówić”. Zaznaczyła, że w Rosji ludzie dalej 
są zastraszeni, boją się mówić prawdę. „Ludzie 
chcą rozmawiać, potrzebują pocieszenia i kiedy 
zyskasz zaufanie, zawierzają ci zupełnie i opo-
wiadają swoje historie, odkrywają swoje porażki, 
pragnienia, niezrozumienia” – dodała. „Trzeba 
kochać człowieka – podkreślała – chociaż jest 
bardzo różny i być wobec niego uczciwym. Z ta-
kich rozmów składają się właśnie moje książki”.

Dodała jeszcze, że podobnie jak wcześniej – 
w przypadku nowych książek – chce pozostać 
wierna swojej metodzie wielogłosowości (poli-
fonii), a własny odautorski komentarz ograniczyć 
do minimum. „Słucham ludzi, a z fragmentów 
ich opowieści, jak z kawałków, układam swoje 
książki jak witraże czy symfonie” – wyjaśniła.

Aleksijewicz  w swoich wypowiedziach skryty-
kowała aktualną sytuację polityczną w Rosji i na 
Białorusi. Putin – powiedziała noblistka – nacisnął 
na najbardziej prymitywne guziki. Zawołał do 
Rosjan zmagających się z ubóstwem: „Wstańmy 
z kolan, potrzebujemy armii, żeby odbudować 
imperium”. Noblistka mówiła dużo o śladach 
ZSRR tkwiących w mentalności Rosjan i Białoru-
sinów. Przyznała, że ona, jak i wielu współcze-
snych intelektualistów krajów postsowieckich 
spodziewała się, iż wraz z upadkiem komunizmu 
nadejdzie wolność. „Tymczasem okazało się, 
że my, intelektualiści, siedzący i rozprawiający 
w kuchniach, nie rozumieliśmy zwykłych ludzi. 
Czym była dla nich wolność? Czy nie oznaczała 
po prostu tego, żeby lepiej żyć, kupić kiełbasę, 
maszynkę do mięsa, samochód? […] Dziś inteli-
genci rosyjscy są zagubieni, bezsilni – naród ich 
nie słucha. Ponieśliśmy porażkę” – stwierdziła. Jej 
zdaniem, w Rosji „głowę podnosi nacjonalizm” 
i tęsknoty imperialne, a jeśli pogorszy się sytuacja 
gospodarcza, może się to tylko wzmóc. Putin ma 
poparcie większości społeczeństwa.

Pisarka sama siebie uważa za socjaldemo-
kratkę. Nie ukrywała, że została wychowana 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Swiat%C5%82ana_Aleksijewicz
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w atmosferze komunizmu. Jej ojciec kazał sobie 
włożyć do trumny legitymację partyjną. Był do 
końca wierzącym komunistą. Odradzający się 
w Rosji nacjonalizm nie wróży niczego dobrego. 
„Zmierzamy w mroczne czasy. W Rosji znów do 
głosu dochodzą najciemniejsze i najbardziej 
prymitywne siły” – mówiła. Nawiązała do swojej 
książki Czasy secondhand. Koniec czerwonego 
człowieka, gdzie opisała zjawisko zwane „homo 
sovieticus”. Usprawiedliwiła się, że nie lubi tego 
określenia, gdyż, jej zdaniem, jest pogardliwe, 
ale przecież „ja też jestem stamtąd” – dodała. 
Według niej, ludziom w Rosji żyje się dziś o wiele 
gorzej niż kiedyś, niż „za komuny. […] Wtedy 
był duch równości. Była wspólnota w biedzie. 
A dziś jest taki czas pomiędzy. Ludzie są zmę-
czeni i nafaszerowani propagandą”. Socjalizm 
– stwierdziła – pasuje do rosyjskiej mentalności. 
„Rosjanin to taki człowiek, któremu bardziej, 
niż na własnym bogactwie, zależy na tym, żeby 
sąsiad nie był bogaty”. Noblistka opowiadając 
o swoich spotkaniach z ludźmi spostrzegła, że 
kiedy rozmawia z nimi o Bogu, o duszy, to jest 
pięknie i romantycznie. A gdy zaczyna się  mó-
wić o Putinie, ludzie zaczynają powtarzać to, co 
usłyszeli w telewizji. I jedno z drugim się nie klei. 
„Zła – powiedziała – nie sposób pojąć”.

Gdy zapytano, dlaczego na Białorusi nie ma 
opozycji wobec prezydenta Aleksandra Łukaszen-
ki, pisarka odparła, że wynika to m.in. z charakte-
ru Białorusinów. „Białorusini są bardzo ostrożnym 
narodem rolników. Nie chcą wojny, a w dodatku 
po ostatnich wydarzeniach na Ukrainie boją 
się, aby u nich nie doszło do czegoś w rodzaju 
kijowskiego Majdanu. Myślą sobie: będziemy tak 
sobie jakoś powolutku, po cichu żyć”. Według 
niej, Łukaszenka jest całkowicie zależny od Putina, 
gdyż boi się, że ten ostatni „wyniszczy” Białoruś, 
zakręcając kurki z gazem i ropą naftową. Aleksije-
wicz stwierdziła, że Rosjanom brak duchowości.

Na pytanie, jak przyjęto jej nagrodę na Bia-
łorusi i w Rosji, odpowiedziała: „Zwykli ludzie, 
Białorusini, nie kryli radości, cieszyli się, nawet 
płakali ze szczęścia. To było wzruszające. Ta moja 
nagroda ma dla nich symboliczne znaczenie”. 
Prezydent Łukaszenka złożył jej gratulacje dopiero 
po prezydencie Niemiec i Gorbaczowie. „Putin 
moją nagrodę przemilczał” – dodała.

Swietłana Aleksijewicz nie jest w Rosji dru-
kowana. Jej książki są zakazane. Nie rozmawia 
się o nich. „Komsomolskaja Prawda” napisała, 

że „Nagroda Nobla powędrowała do naszego 
wroga”. Przed prezydenturą Putina i Łukaszenki 
jej książki były w programach szkolnych. W cza-
sie ich rządów (od 1994 roku na Białorusi, od 
2000 w Rosji) zostały wycofane z podręczników. 
Dopiero teraz, po otrzymaniu Nagrody Nobla, 
Łukaszenka przywrócił je do szkół.

Noblistka mówiła też w czasie spotkania 
o pracy reporterskiej. Podkreśliła, że najwięk-
sze znaczenie ma tutaj uczciwość, umiejętność 
słuchania, empatia. Jej zdaniem, dobry pisarz, 
reporter powinien „wybić się ponad banalność, 
ponad słowa, które słyszy w mediach i od polity-
ków”. Powinien dążyć „do prawdy i do poznania 
tajemnicy życia”. Nie ukrywała, że jest to bardzo 
trudne, że niekiedy słyszy się rzeczy, o których nie 
chciałoby się słyszeć, ale ona przeszła już „próg 
bólu”, zmobilizowała się i doszła do wniosku, że 
trzeba te wszystkie straszne rzeczy zapisywać. 
Gdy pracowała nad swoją pierwszą książką Wojna 
nie ma w sobie nic z kobiety (pod tym tytułem 
odbyło się spotkanie noblistki z krakowianami), 
usłyszała historie, o których pragnęła natychmiast 
zapomnieć. Ale wiedziała, że nie może tego zro-
bić. I ta książka jest właśnie „o tym, o czym nie 
należy mówić” – podkreśliła. Rozmowy otworzyły 
ją na wiele ludzkich prawd. „Te wszystkie głosy, 
opowiadania, historie zwykłych ludzi składają się 
na dokumentalny obraz życia, bólu, cierpienia, 
ale też radości i szczęścia”. Reporterka zakończyła 
dwugodzinną rozmowę z publicznością pięknym 
mottem: „Idź i pilnuj w sobie człowieka”.

Białoruska noblistka przyjechała do Krakowa 
na zaproszenie organizatorów Festiwalu Conra-
da, którego 7. edycja odbyła się pod Wawelem 
w dniach 19-25 października br. Aleksijewicz 
została zaproszona do udziału w Festiwalu kilka 
miesięcy przed otrzymaniem Nobla, podobnie 
jak kilka lat temu niemiecka pisarka-noblistka 
Herta Müller. Tegoroczne spotkanie w Audito-
rium Maximum Uniwersytetu Jagiellońskiego 
poprowadził dziennikarz prasowy, publicysta, 
reportażysta Wacław Radziwinowicz.

Irena Kaczmarczyk

Swietłana Aleksijewicz urodziła się w 1948 r. na Ukra-
inie, wychowała się na Białorusi, a pisze w języku 
rosyjskim. Jest pierwszą reportażystką, która otrzy-
mała literacką Nagrodę Nobla. Uhonorowano ją za 
„polifoniczne pisarstwo, pomnik cierpienia i odwagi 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Herta_M%C3%BCller
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w naszych czasach”.  Znana jest przede wszystkim 
z odważnych książek: o katastrofie w Czarnobylu, 
radzieckiej interwencji w Afganistanie, udziale kobiet 
w II wojnie światowej, wojennych losach dzieci czy 
codziennym życiu po upadku komunizmu. Jej książki 
zostały przetłumaczone na 22 języki i stały się kanwą 
licznych spektakli teatralnych oraz scenariuszy filmo-
wych. Pisarka jest laureatką wielu  międzynarodowych 
nagród. Za swoje książki została dwukrotnie uhono-
rowana Nagrodą im. Ryszarda Kapuścińskiego. Do 
znanych utworów Aleksijewicz należą: Wojna nie ma 
w sobie nic z kobiety, Czarnobylska modlitwa, Cynkowi 
chłopcy,  Ostatni świadkowie, Czasy secondhand.

Bohdan Wrocławski

Archeologia

Zastanawia mnie
łaźnia w której płynęło ciało Agamemnona 
wielkie jak wyrzucona na brzegu Sycylii ryba 
zmaltretowane czoło Jonasza

Odys w cieniu fal z dłonią wyciągniętą tak daleko
Że nikt nie dostrzegł na czubkach palców 

[połatanych żagli 
jego śmiechu szerszego niż pasma nadbrzeżnych 

[wzgórz

to ohydne
ale w czasie tej milczącej podróży
dookoła własnych myśli
płynęło także z wiatrem wszystkie robactwo świata

łukowate wygięte od wysiłku plecy niewolników 
na których słońce wypalało codzienną pieczęć 

[własnych 
nikomu nieznanych pożądań i żali

być może pewnego dnia
kiedy na okolicznych równinach w porannej mgle 
dzwoniły dzwonki zawieszone na szyjach owiec

twoje pragnienie zabłądziło w doliny
gdzie do dziś
grzebią badacze wszystkiego tego co bolało
i rozszarpywało do wnętrza wysuszoną ziemię

i te cztery tysiące lat u stóp zdumionego Sfinksa 
gdzie mały wielki człowieczek
starał się odszukać siebie

w krwi pulsującej wzdłuż mrowisk wieczności
jego okręty dobiły do czyjegoś sumienia
a później odpłynęły z tego najodleglejszego portu
przerażone swoją obecnością - jeszcze słychać łopot
rozrywanych żagli pękanie żył
zapach muzealnych zakamarków
strzały armatnie
pot na czołach niewolników
ich brwi podniesione w ustawicznym lęku
coś jakby chichot promieni słonecznych
które wybrzuszają się w kierunku kosmosu

i z trudem ogromnym starają się ominąć ziemię

z dalekiej przeszłości dochodzi dudnienie 
ktoś równomiernie uderza w dwa miedziane kubły 
pachnie sosnową żywicą śpiewają ptaki najbliższych 

[łąk
a potem milkną na widok zsuwającego się z drzew 

[węża

tak z całą pewnością byłem tam obecny 
w czasie najodleglejszego antyku 
kiedy na Forum Romanum
panowała euforia – maszerowały legie 
to ten stukot ten rytm
uderzających o tarcze mieczy

dźwięk przysłaniający powieki
i zachmurzone oblicze cezara
to śmieszne ale z jego czoła z kropelkami potu 
zsuwał się łupież
patrz uważnie między łuszczącą się wapienną skórą 
nędznych podmiejskich budowli biegnie szczur

jego włosy lśnią od przerażenia
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tak umierałem pod razami kijów rozbawionej dzieciarni
i dziś kiedy wysychają we mnie wszystkie źródła 
a twoje dłonie są odleglejsze niż pustynne oazy
tak rodziłem się przerażony lepki od krwi potu

w piasku areny między pieśnią
i uradowanym pochodem śmierci
która pisała wczoraj ten list do swojej nieobecności

wyobrażałem ją sobie pełną napięcia
z wysuniętym białym językiem
przetrawiającą każdą literę
każdy dźwięk który niepokorny wypełzał z jej warg
w mrok pełen obłędu i nadziei

obwisłe wargi rozpływający się w przestrzeni
podbródek
miękki jak spadające kwiaty akacji przybrudzona 

[koperta
której szelest przypominał lot nietoperza
goniącego nocnego motyla

Z antologii WJP I to jest nasze życie

Andrzej Dębkowski

* * *

…wyruszyć ku gwiazdom?
Nie, nie zamierzam.
Miałem, co prawda, kilka podobnych pomysłów,
ale nie jestem fantastą.
Interesuje mnie człowiek w realnym świecie.
A ponieważ zostałem pozbawiony prawa do własnego 

[wyboru,
nie ma we mnie już tego żywiołowego zapału,
że można jeszcze zrobić coś, co przetrwa,
co zintegruje ludzi do wspólnego zaangażowania
w sprawy najistotniejsze –
w bezinteresowność.
Pozostało tylko przyzwyczajenie, nawyk, obowiązek.

Wszyscy jesteśmy jak mrówki.
Po prostu przyjęto nas do wiadomości.
Ten stan skończy się za chwilę, godzinę lub rok,
kiedy nas zadepczą.
Bo w końcu takie jest życie
mrówki.

czytałem ten list
wzruszony szmer przerzucanych kartek
rozsadzał napięte od żółtej olejnej farby ściany 

[bibliotek
a może było to tylko wschodzące słońce
któremu ktoś poucinał promienie

zapłakane bez miłości
zagubione w zachłannych korytarzach 
kosmicznych oceanów usychających z pragnień 
w najczarniejszych korytarzach piekieł

w anielskich chórach

mimo to
istniejemy nadal obok cudzych dłoni
wyciągniętych tak daleko że tylko delikatne drżenie 

[skóry

wibruje w nas biegnących wciąż przed siebie

Z tomu Bohdana Wrocławskiego Inny smak księżyca.

Kolaż: Irena Nyczaj
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Elżbieta Jach

Promocja nowych tomików-miniatur z serii „Liście”

Trzecie z kolei spotkanie w skarżyskiej 
kawiarni literackiej (25 września br.) po-
święcone było promocji kolejnych nowo 
wydanych przez Oficynę Wydawniczą 
„STON 2” tomików-miniatur w gustow-
nej (bogato ilustrowanej) serii „Liście”: 
Oczarowania Marzanny Kruk, Tęsknoty… 
Katarzyny Metzger, Nim drzewo przemówi 
Przemysława Skrzypczyńskiego, Usypiając 
niepokoje Anny Zakrzewskiej. Dla trojga 
autorów – M. Kruk, P. Skrzypczyńskiego, 
A. Zakrzewskiej – były to długo wycze-
kiwane debiutanckie zbiorki, natomiast 
dla K. Metzger – minitomik drugi. Licznie 
zebranych gości przywitała dyr. MCK Ka-
tarzyna Michnowska-Małek. Honorowym 
gościem był prezes Kieleckiego Oddziału 
ZLP Stanisław Nyczaj, który omawiając 
miniatury zwrócił uwagę na najciekawsze 
zawarte w nich wiersze i nagrodził autorów 
książkami znanych literatów. Uradowana 
dużym zainteresowaniem publiczności, 
z satysfakcją prowadziłam to spotkanie 
wraz z Haliną Wężyk z MCK.

Oto sylwetki autorów po raz pierwszy 
publikujących w „ŚKL”.

Marzanna Kruk
– poetka i miłośniczka teatru z Mało-

szyna w pow. starachowickim. Polonistka 
i doradczyni zawodowa w mirzeckim gim-
nazjum. Kilka pierwszych wierszy zamieściła 
w „Tygodniku Starachowickim” (1996). 
Wygrała „Slam poetycki” w Kielcach (2007). 
Związana jest z „Wikliną” od ośmiu lat.

* * *

Tęsknota milcząc opiera się o drzwi
dobija do okien
wypełnia mnie
po brzegi
otwieram usta by było lżej
oddychać
	     lecz chwytam tylko
brak ciebie

Kto?

Obcas
i koszula
ramiączko
od stanika
i dziura
w pończosze
odklejona rzęsa
bez wyrazu
zagląda
do lusterka
zdejmuje
zmarszczki dnia
to ja
nie ja

bogini życia
czy domowa kura
kobieta?

Cisza

Milczmy
szeptem nie budźmy pożegnań
spójrzmy przed siebie w dal
a czas powiększy odległość
dziś to nie nasza wierność
cisza nie boli
wspomnienie ukoi
że było coś pięknego
i niech w myślach trwa

Katarzyna Metzger
– mieszka w Skarżysku-Kamiennej. Absolwentka 

pracy socjalnej lubelskiego UMCS. Z „Wikliną” związana 
od przeszło 20 lat. Wydała w serii „Liście” zbiorek Inna 
przestrzeń (2004). Laureatka Ogólnopolskiego Konkur-
su Literackiego im. L. Staffa (2000), Wojewódzkiego 
Konkursu Poetyckiego dla Młodzieży (Kielce 1998). 
Publikowała wiersze w almanachach: Tęcza, Bazar 
7, Wokół Staffa, Wiklinowe strofy, Powiat skarżyski 
romantycznie. Jej pierwsza powieść czeka na wydanie.

* * *

Wokół przestrzeń zieleni
pęka
srebrzystym drzewem
niczym raną
z której sączą się liście
jak krople…

czuję się taka maleńka
w tym ogromie przestrzeni,
chwili piękna…

* * *

Czekam
na zwykły dzień
kolejny
i nie wiem
czemu przyszłość

wciąż
nie przychodzi…

czemu miłość
skrada się i odchodzi…

a ja
spaceruję myślą po kartce
i wciąż
brakuje mi przestrzeni
dnia
tych zwykłych ulic,
miast…

tego co los mi okrutnie skradł
pewnego dnia…

w tym zranionym drzewie
widzę siebie
zostało ze mnie tak niewiele
tylko myśl nieśmiała
wierszem zapisana…
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Czas

Czas
rozwiewa się jak liście
których nikt nie zamiótł…

czas
się rozbiera jak kobieta,
stęskniona, zakochana…

czas
otula jak kochanek,
w nocy przypływa i odpływa

czas
nie umie tęsknić…
a trąca czułe struny w nas

* * *

Moje tęsknoty
splatam promieniami słońca
patrzę na niebo
przez palce…
i uciekam w przestrzeń…

to tam
jestem wolna
nie tęsknię do przeszłości

jestem
w świecie bez granic…

Przemysław Skrzypczyński
– mieszkaniec Skarżyska Kościelnego jest tegorocz-

nym absolwentem I LO im. J. Słowackiego w Skarży-
sku-Kamiennej, studentem geografii Uniwersytetu 
Jana Kochanowskiego. W „Wiklinie” od trzech lat. 
Nagrodzony w dwóch konkursach powiatowych. Jego 
wiersze znajdują się w almanachach: Powiat skarżyski 
romantycznie, Wiklinowe strofy, Słowa uwięzione oraz 
w szkolnych zeszytach literackich „Ikaria”.

To, co nie umiera

Najpiękniejsze utwory komponuje cisza,
Najwspanialsze obrazy malują jeziora,
Gdzie odbija się nieba groźna błyskawica,
A czasem tylko drzewa zielona korona.

Najprawdziwszej ciszy jeszcze nie słyszałem,
Na tafli jeziora widzę tylko kręgi,
Na niebie mym powstają błyskawice białe,
A drzew rozległe cienie nie dają opieki.

Zapewne nie słyszałaś, jak mówiłem tobie,
Wpatrzony w ten sam księżyc, w który ty patrzyłaś,
Że choć nas dzielą mile, każde z nas się dowie,
Jak ważna była cisza, która nas łączyła.

Zapewne nie widziałaś, jak obraz pamięci
Odbity na jeziorze, i w sercu, i w oczach,
Pojawiał się i znikał, tak jakby w zamieci
Przetaczał się piorun po bezsennych nocach.

Zapewne nie poczułaś, gdy w drewnianej korze,
Topiłem ostrze noża i kreśliłem znaki,
Których dziś odczytać nikt inny nie może,
Bo nikt już liter serca czytać nie potrafi.

To wszystko jest jak iskra, która szybko zgaśnie,
Może pozostaną palące wspomnienia,
Niestety, nie mogę powiedzieć odważniej,
Że miłość, choć przygasa, nigdy nie umiera.

Pamiątka

Stary wiersz na dnie szuflady
w zapomnienia noc odchodzi
nikt już nie czyta takich strof
dziś to nikogo nie obchodzi

zmarszczony papier – próżny trud
odszukać ciężar tamtych słów
i ich znaczenia się domyślić
pośród natłoku cudzych myśli

a na nim atramentu łza
która pamięta swoją młodość
kiedy płynęła w ciszy gwiazd
co wieczór tworząc się na nowo

bo był ten ogień który parzy
i było szczęście co nie cieszy
gdy na pamiątkę dla pokoleń
ktoś swe tęsknoty zmieniał w wiersze

nikt nie rozumie dawnych uczuć
które być może nie powrócą
miłosne wiersze przed spaleniem
niechaj ostatni raz zasmucą.

Anna Zakrzewska
– mieszka w Skarżysku-Kamiennej. Jest 

emerytowaną nauczycielką tutejszego ZSZ 
nr 1. Z Grupą Literacką „Wiklina” wiązana 
od początku (tj. 25 lat, będąc jej kronikar-
ką). Działała też w Estradzie Poetyckiej 
przy oddziale skarżyskim ZNP. Publikowała 
swoje utwory w wielu almanachach: Świat 
i my, Skojarzenia i refleksje, Rodzina w li-
teraturze, Powiat skarżyski romantycznie, 
Wiklinowe strofy, Anioły i demony oraz 
w pismach: „Radostowa”, „Angora”. 

Oczy matki

Kiedyś w lustrze
spojrzą na ciebie
oczy matki
jak ostrzeżenie
wyrzut sumienia
znak miłości

nie odwracaj wzroku
na nieme pytania
szukaj odpowiedzi

patrz w nie aż do bólu
zrozumienia czasu
kiedy byłaś nią
a ona tobą
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idź dalej
na skraju drogi
z bukietem lat uwiędłych
przywita cię
spojrzy w oczy

Wizyta

Nieważne
ile zgubiła pierścionków
ile lat
ile zamków z piasku
rozpadło się

założy odświętną sukienkę
bursztynowe korale
i pójdzie na spotkanie

przeczyta z mijanych twarzy
tylko dobre wiadomości
w witrynie sklepu
rozbawi ją własny profil
do czułych na dotyk drzwi
zapuka
w srebrnym zaciszu
oczekującym na desant aniołów
poda
filiżankę otuchy

Od Redakcji
Zainicjowana przez Elżbietę Jach ka-

wiarnia literacka – jako forma spotkań 
Grupy Literackiej „Wiklina” w skarżyskim 
Miejskim Centrum Kultury – cieszy się już 
dużą popularnością wśród mieszkańców 
miasta i okolic. O promocji tomu fraszek 
inicjatorki pt. Słowo daję, przewodzącej 
„Wiklinie”, pisaliśmy w poprzednim nu-
merze „ŚKL”. Godne podkreślenia jest to, 
że obok adeptów literatury angażuje ona 
do występów młodych artystów ze Szkoły 
Muzycznej, jak również recytatorów ze 
skarżyskich szkół. 

Autorzy tomików (od lewej) Marzanna Kruk, Anna 
Zakrzewska, Przemysław Skrzypczyński, Katarzyna 
Metzger

Marzanna Kruk dziękuje Stanisławowi Nyczajowi

Prowadzący spotkanie Stanisław Nyczaj, 
Elżbieta Jach, Halina Wężyk

Publiczność w sali kawiarnianej MCK
Fot. Michał Zakrzewski



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 3-4 99

Jan Lechicki

Nowa apokalipsa

świat oszalał
burzy świątynie

starożytne posągi
tracą głowy
ludzie tracą głowy

jak z fontanny
tryska krew
z tętnic szyjnych

szatan przebrany
w szaty apostoła
głosi nową religię

ludzie załamują ręce
w bezradności

przerażone dzieci
zaczepione w kolczaste zasieki
szukają drogi
do nieznanej ojczyzny

XXI wiek ogłasza światu
nową apokalipsę.

Wiersz napisany 31.08/1.09.2015

My

Jesteśmy potomkami
Piasta Kołodzieja
i mieszkańcami
nadwiślańskiej ziemi
mówimy językiem
którym porozumieć się
jest nie sposób

chodzimy tymi samymi
drogami ale dochodzimy
do odmiennych celów
głosy mamy ochrypłe
od wiecowych przemówień
wyznajemy tego samego Boga
który stracił panowanie
nad swoim stadem

na koniec idziemy
do spowiedzi
nasz spowiednik
zamiast modlić się
w intencji
z przyjemnością słucha
naszych grzechów

Tragizm postępu

ludzie stają się samotnikami
wszechobecna technika
oddala człowieka od człowieka

bicie serca słyszane z kosmosu
to tylko głos wołającego na puszczy

krew leje się w sprawiedliwych
i niesprawiedliwych wojnach
ilości zabitych i rannych
trudno się doliczyć

powierzchnię zdobytych terenów
wymierza się do centymetra

Na początku

„na początku było słowo”
protestuję
nie ma początku
i nie ma końca
słowo może być
wyimaginowaną abstrakcją

pierwszy człowiek
był poetą
który tworzył
poetyckie kody
życia
dla człowiekokształtnych

Ciągle

ciągle przechodzimy
na drugą stronę ulicy
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w poszukiwaniu
straconych złudzeń

ciągle z niedowierzaniem
patrzymy w oczy przechodniów
by ujrzeć na ich dnie
wschodzące promienie
nadziei

ciągle dochodzą do nas
głosy zbawicieli świata

ciągle atakują nas
nawracacze
na wątpliwe idee

Bieg

biegniesz zdyszany
po drodze krętej i kamienistej
meta daleko
może w przestworzach
może w środku ziemi
nie wiesz
biegniesz
sił ci brak – biegniesz
bieg to całożyciowy
na finiszu stajesz się
nic nieznaczącym
punktem
albo w ogóle cię nie ma

Alzheimer

to zapomnienie
a może wybawienie
od strachu śmierci
i
Wielkiej Niewiadomej
rośliny też nie mają
pamięci
i nie wiedzą czy żyją

człowiekowi staremu
też potrzebna jest
niepamięć
jemu wystarczy
bułka z masłem
i jeszcze „coś tam”

a może lekarz?
numerek kolejkowy
zginął bez wieści
Panie świeć nad
jego duszą

Efekt cieplarniany

słońce poci się
do ostatniej kreski
wytrzymałości
ziemia ma oddech
przyspieszony
ludzie kręcą głowami
i spoglądają w niebo
z nadzieją na deszcz
zwierzęta skupiają się
w stada
i pędzą na oślep
przed siebie

tylko stary człowiek
zaciera ręce
że wygrzeje swój
reumatyzm
w chłodnych jaskiniach
coraz tłoczniej

Jan Lechicki występuje podczas wieczoru laureatów 
w Kieleckim Centrum Kultury
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Wanda Nowik-Pala

Smak czasu

Każda nowa książka, podobnie jak nieznana 
potrawa, jest tajemnicą, kusi więc, by po nią się-

gnąć. Wyciągając dłoń 
po wybór wierszy Na 
wszystkich schodach 
świata Stanisława 
Stanika otrzymałam 
danie nadzwyczaj 
obfite, urozmaicone 
i barwne, epatujące 
głębią smaku cza-
su, który przeminął, 
pozostawiając ślad 
w postaci siedemna-
stu wydanych książek. 

Nic dziwnego, ich autor ma już bowiem za sobą lata 
nauki, pracy, walki o ideały, pokonywania meandrów 
uczuć, kluczenia pomiędzy wsią i miastem, zbierania 
doświadczeń, kolejnych wzlotów i upadków.

Tytułowy wiersz omawianej książki, pochodzący 
z debiutanckiego tomu Objęcie (1991), co prawda 
tchnie jeszcze wiarą we własną moc („jam jest 
padół ziemi/ co rozsadza lód”, „jam jest myśliwy 
na moim ramieniu/ mam przewieszoną broń przed 
nią nie ustrzeże/ się ani kuropatwa ani sokół ani 
nawet wilk”), znajdujemy w nim jednak także ślady 
fatalizmu („otom człowiek/ a moje dni są policzone/ 
jak obrócę się w proch”), który z czasem zaczyna 
dochodzić do głosu coraz częściej.

Przekonanie o nieodwracalności zdarzeń, które 
mają nastąpić, przewija się przez filozofie i wierzenia 
od starożytności po współczesność. I obojętne, czy nosi 
imię Fatum, Ananke, Logos czy Przeznaczenie, jest 
wszechobecne i dominujące. Religia chrześcijańska 
również składa los człowieka w ręce Opatrzności, uczy 
pokory i uległości, co często pozbawia go siły do sta-
wienia czoła rzeczywistości. Czyżby pozostawało nam 
tylko bierne powtórzenie za Stanisławem Stanikiem: 
„drżę/ i milczę/ bezpowrotnie stracony/ ze zrządzenia 
losu/ może z karty Najwyższego” („cóż mogę…”)?

Niełatwo jest całkowicie się poddać, nadstawić 
drugi policzek, szczególnie gdy los okłada bez opa-
miętania. Nieszczęście bowiem, choć nieproszone, 
potrafi się zasiedzieć ponad miarę. Lubi też powra-
cać. Być może dlatego żłobi w sercu człowieka tak 
głębokie i trwałe ślady. Ból poety, poszukując ujścia, 

skrapla się w słowa, wersy, zwrotki, zapełnia strony, 
tworzy kolejne tomy, rozlewa się coraz szerzej i sze-
rzej. Trudno jest bowiem żyć ze świadomością, że 
„między tym co pragnę/ a tym co się staje/ biegnie 
mur bezradności” (wyciągam dłoń do siebie).

Stanisław Stanik, kończąc studia, na pewno nie 
spodziewał się, że życie go „wessie jak kawałek 
odpadka”, że los go „zarzuci/ jak auto na śliskiej 
drodze”, że będzie „wycierał chodniki w drodze 
od jednej/ instytucji do drugiej”(powrót), a świat 
będzie się stawał coraz bardziej „bezwłasnowolny/ 
skazany od środka na samo zbłądzenie”(zagłada). 
W słowach: „wybrany dla życia muszę je prowadzić/ 
przez cień niepokojów których sens się gubi/ i szczyt 
uniesień tak wielkich że święte”(próba) znajdujemy 
zarówno nutę rezygnacji, jak i buntu przeciwko 
niezrozumiałym posunięciom losu. Jest tam też 
jednak wiadomość o chwilach uniesień, które były 
tak piękne i czyste, że zasłużyły na miano świętych. 
Więc jednak szczęście, jak przelotny ptak, zajrzało 
i do niego. I obojętne, czy był to skrzydlaty posłaniec 
miłości, muśnięcie dłoni Kaliope, patriotyzm czy 
uniesienie religijne, ważne, że zagościło. Pamięć 
o tych chwilach na pewno pomaga znieść kolejne 
rozczarowania. Bo chociaż „upadły marzenia/ roz-
biły się miłości”, to jednak „pora wstać/ podreptać 
na ląd” i odnaleźć tam „grunt pewny/ bez złudzeń” 
(reminiscencje na wodzie). Nie jest to łatwe, gdyż 
ojczyzna również go zawiodła. Co prawda, „bli-
żej dziś na zachód niżeli do wschodu”, to jednak 
„sprawiedliwy szybko musi odejść” (komu ojczyste 
łono nieprzyjazne), a „mit często stoi na placach 
pomnikiem” (przysposobienie obronne). Jak prze-
łknąć gorycz po tylu latach walki o wolność, gdy 
„zdawało się nic/ z tego nie będzie”, a trzeba było 
zaufać kruchej nadziei, że „z tego rośnie Polska” 
(lublin marzec `68)?

Gdy wszystko zawodzi, człowiek szuka oparcia 
w Bogu. Poeta przeświadczony, że „przedwieczny/ 
wszystko może” (w ludzkiej skórze) zwraca się więc 
z prośbą: „proszę nie zamykaj mnie w klatce bez 
powrotu/ otwieraj perspektywę/ jak niewymierna 
liczba pi” (małe Te Deum). Nadzieja jednak jak 
maksimum funkcji pojawia się jedynie na chwilę. 
Potem zaczyna się kolejny spadek w dół zwątpienia 
i ból rodzący pytania przyprawione buntem: „czego 
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mi jeszcze brakuje z kar różnych/ które nasyłałeś 
na mnie nieskończenie”, „co chcesz powiedzieć 
przez to moje życie/ piętnem naznaczając je od 
a do zet”(po tym wszystkim nie wierzę ślepo).

Skąd na świecie tyle cierpienia, skoro Bóg stwo-
rzył jedynie dobro? Czyżby było karą za naruszanie 
praw boskich albo, jak sądził św. Paweł, próbą, czy 
jesteśmy godni Królestwa Niebieskiego? A może 
„cierpienie to skutek błędu w myśleniu”, jak twierdzi 
N.D. Walsch w Rozmowach z Bogiem? 

Czyżby cała przeszłość Stanisława Stanika przy-
prawiona była jedynie goryczą? Nie jest tak źle. 
Pomimo zawirowań losu, istnieje miejsce, do którego 
poeta powraca, by napełnić się radością. Jest nim 
rodzinna wieś Małoszyce. Wiersze jej poświęcone 
tchną spokojem, zachwycają pięknem i bogactwem 
metaforyki, są wzruszające i pogodne. Tam, pod 
spracowaną, czułą dłonią matki, był bezpieczny 
i szczęśliwy. Po latach wspomnienie tych chwil 
przeobrazi się w wersy: „na twojej dłoni zaorane 
pole”, „kiedy otwierasz ją żeby pogładzić/ mnie po 
głowie wtedy podnoszą się ptaki/ do lotu kwitną róże 
a ziemia/ obraca się wokół mnie zamiast słońca” 
(dłoń). Kontakt z pierwotną, nieskażoną przyrodą 
rodzinnych stron także potrafi przynieść ukojenie. 
Las daje też poczucie bezpieczeństwa, bo chociaż 
„Bór jest ciemny”, to „Niezmącona jego równowaga,/ 
jak przypływ i odpływ czuwa nad planetą”(moja 
ziemia). Goni go tam tęsknota „do jasnych obłoków/ 
do wozu czterokołowego/ do łyżki” (na wieś), wspo-
mnienie pory roku, w której „pustoszeją kartofliska/ 
teraz pług położy na nich dłoń” (wrzesień na wsi) 
czy choćby dzikiej gruszy, która od pięćdziesięciu 
lat stoi niezmiennie pośrodku pól. Bo chociaż we 
wsi „właściwie nic już nie ma/ z tego co było” poeta 
przyjeżdża tu, „by przypomnieć sobie siebie/ który 
też już nie taki” (historia z gruszą w tle).

Tom wierszy Na wszystkich schodach świata 
Stanisława Stanika ukazuje długą i konsekwentną 
drogę poetycką autora dążącego do obiektywnego, 
szczerego ukazania skomplikowanych relacji wiążą-
cych go z ludźmi, ojczyzną i Bogiem. W labiryncie 
książek pełnych bylejakości, wydumanych form 
i problemów wyróżnia się wyrazistością, otwartością 
i pięknem tego, co się zwie poezją. Pochylmy się 
nad nim, bo warto.

Wanda Nowik-Pala

Stanisław Stanik, Wybór wierszy. Na wszystkich scho-
dach świata, Wydawnictwo Komograf, s. 219.

Stanisław Stanik

na łące poświętniańskiej

każda wartość stopniuje się
piętrowo
od wielkiej do małej
lub na odwrót
	 tak jest na łące poświętniańskiej
od górki pod szosą
na suchych glebach
rosną tu szczotlichy
kostrzewy kępowe
i tomki wodne
układając się w lichy kobierzec
marny w barwie
a tym bardziej kruchy na siłach
	 darń zagęszczona i zwarta
	 jest niżej
	 gdzie trawy rozłogowe
	 wiechlina i kostrzewa czerwona
	 puszczają z pędów liście
daje znać ożywczy widok
piękno doskonałe
nie tylko w oczach
także w nozdrzach
	 trawy na łące poświętniańskiej
	 szlachetnieją
	 wraz z rozłożeniem się poziomu
na coraz niższy
gdzie widać tymotkę rajgras komonicę
kupkówkę
	 ziemia biegnie znów ku dołowi
	 pod zagajnik z olch
	 a na podróż roją się
	 wyczyniec i koniczyna
mało
	 mało tego
	 co by szlachetne być nie mogło
	 zwłaszcza w łące zatapianej
	 przez wody podzagajnikowe
	 tu tylko turzyca
	 sity i skrzypy
plon bywa sczezły
ubogi w smaku i nikły w zapachu
	 dobiega kresu łąka poświętniańska
	 od niedomiaru do nadwyżki
	 z esencją pośrodku
	 z największą dorodnością
	 na piętrach średnich
	 w połowie drogi
	 jak bywa i w życiu człowieka
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Wieczór literatów-laureatów na małej scenie KCK (4 września 2015)

Ewa Wojtasik otrzymuje Srebrny Krzyż Zasługi, przyznany 
przez Prezydenta RP, z rąk wicewojewody Pawła Olszaka

Od lewej Zyta Trych (prezeska TPSP) i Stanisław Nyczaj 
wśród laureatów Nagrody Prezydenta Kielc 2015

Podziękowania za współpracę dla Krystyny Nowakowskiej 
– kier. Centrum Edukacyjnego „Szklany Dom” w Ciekotach

Podziękowania dla Jacka Wiatrow-
skiego – współorganizatora wieczoru

Podziękowania dla przyjaciela pisarzy Marka Cichońskiego
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Maria Domagała

„Pisał z potrzeby serca”
Mój mąż – Władysław Jan Domagała – pisał 

wiersze niemal przez całe swoje dorosłe życie. 
Najwięcej tworzył ich w latach 70. i 80. W tym 
czasie dość często umieszczała je prasa regionalna 
i centralna np. „Magazyn Słowa Ludu”, „Zielony 
Sztandar”, „Rzeczywistość” i inne. Ukazywały się 
także w wydawnictwach zbiorowych Z rozkazu 

serca (wyd. MON), 
Ziemia uroczna 
i in. oraz własnym 
tomiku Bądź za-
wsze wydanym 
w 1997 roku.

Pisał z potrzeby 
serca. Forma po-
etyckiego przeka-
zu najbardziej mu 
odpowiadała, gdyż 
z natury był czło-
wiekiem uczucio-
wym, wrażliwym. 

Poezja uskrzydlała jego myśli, potęgowała siły 
intensywnych przeżyć w pełniejszym kształcie 
stanu duchowego.

W 2015 roku (pośmiertnie) ukazał się bogato 
ilustrowany zbiór fraszek pt. Rozkoszne manowce.

Niniejszy tom wierszy Gościńcem losu składa 
się z pięciu rozdziałów. Poprzedza je wiersz Oda 
do pachnącego groszku. Jest to pieśń serca pisana 
z wielkim natchnieniem – rodzaj inwokacji – od-
wołanie się do żywego symbolu piękna natury, 
czarującego kolorem i zapachem. To prośba poety 
o inspirację, o duchowe natchnienie do osiągnię-
cia doskonałości w tworzeniu poezji.

Groszku pachnący przyjacielu
uczyń mocą niebios
niechaj przychylą się obłoki
[…]

Błogosławiony będzie dzień
spełnionej modlitwy
wysłuchanej prośby

Oda do pachnącego groszku tematycznie 
łączy się i spina jak klamrą cały tomik z ostatnim 
rozdziałem – epilogiem pt. Wyznanie pragnienia.

W pierwszej części tomu zatytułowanej Nie 
takie to proste zapomnieć poezja wprowadza 
czytelnika w lata wojny i okupacji niemieckiej. 
W wielu wierszach utrwalone są osoby i fakty 
historyczne, które miały miejsce w Kielcach, 
okolicy i naszej ojczyźnie, np. Syn Pułku Czwar-
tego – to por. Leon Pająk z Bukówki, walczący na 
Westerplatte, Hubal – pierwszy polski partyzant 
– mjr Henryk Dobrzański.

W obrazach poetyckich pełnych grozy i roz-
paczy – Ślady na murze, Ta noc nie wróci autor 
pisze: „Poświęcam Jankowi Chmurzyńskiemu, 
Adamowi Bobrowiczowi i innym rozstrzelanym 
18 listopada 1943 r. na placu św. Wojciecha i na 
ul. Urzędniczej w Kielcach”.

Padły strzały
ziemia zakwitła krwią
zgasły promienie błękitnych oczu
zastygł grymas
	 na Jankowej twarzy

W egzekucjach ginęli koledzy i przyjaciele 
Władysława Domagały ze szkoły średniej należą-
cy do ruchu oporu. Te i inne przeżycia wojenne 
utkwiły mocno w pamięci i wpłynęły na stan 
emocjonalny poety.

Głębię cierpień i przeżyć obozowych w Oświę-
cimiu-Brzezince i Majdanku znajdziemy w licznych 
wierszach tego działu: Pasiak, Obozowe odczucia, 
Na Majdanku i innych.

Przegrałem w kości
za drutami własne kości

Należy wspomnieć, że siedem utworów 
o tematyce obozowej Wł. Domagały znajduje 
się w Muzeum Auschwitz-Birkenau, za które 
8.06.1982 r. otrzymał serdeczne podziękowanie 
na piśmie od dyrektora Muzeum.

Następne trzy części tego tomiku zatytułowane 
Echa czasu, Samemu sobie rachunek, Gościńcem 
losu są sprężeniem emocjonalnym i tematycznym 
minionych lat. W wierszu Za i przeciw czytamy:

Pochyliłem skroń
nad kolebką wieku
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Utrwalone obrazy
przesuwa taśma
	 Gościńcem losu
	 myśl wraca uparcie
	 W komórkach serca
	 rachunek czyni własny

Są to utwory oceniające życie już doj-
rzałe z perspektywy minionego czasu, prze-
pełnione zadumą podmiotu lirycznego nad 
własnym i ludzkim losem, nad gościńcem 
i jego dróżkami, którymi przez życie nas 
prowadził. Nie zawsze były zgodne z na-
szymi planami i pragnieniami. Czasem los 
zawodził, kierował na inne, nieznane trud-
ne ścieżki wbrew naszym oczekiwaniom 
i nadziejom.

Te smutne rozmyślania nad przemija-
niem życia i słabość fizyczna skłaniały po-
etę do pisania utworów pesymistycznych, 
przesyconych melancholią, beznadzieją np.

Nad rzeką Jasilec

Zawisłem na nitce
babiego lata 
pochylonej wierzby
	 Pod stopami głębia
	 wołam głosem widliszka
	 Słyszę odbicie 
	 niesione na skrzydłach widma
[…]
echo wraca 
z pustymi rękami

W chwilach rozterki duchowej autor 
pisał wiersze poświęcone matce, która 
odeszła w latach jego młodości, a którą 
bardzo kochał. Przywołanie postaci mu 
drogiej koiło jego serce, uspokajało.

Mamo

Łzami obmyję stopy
wersem uczuć szepnę
melodią słów całopalenia
pokłon złożę Tobie

Ostatnia część tego tomu Wyznanie 
pragnienia to epilog, dopowiedzenie naj-
większego pragnienia w życiu autora, tj. 
pozostanie w poezji.

Jestem poezją żywą
ona jest mną
ja jestem nią
[…]
Póki sił i zdrowia starczy
czas dla niej poświęcę

Pod koniec tomiku Autor zwraca się do Poezji:

Poezjo
tyś mi wierna
jedyna
i nieśmiertelna
	 Idziesz za mną
	 łąką po lesie
	 upajasz melodią
	 radość niesiesz
Gdzie los rzuci
cicho usiądę sobie
o każdej porze
śnić będę o Tobie
	 A kiedy odejdę
	 skąd się już nie wraca
	 Ty miła zostaniesz
	 jako wspólna praca

Maria Domagała

Podczas uroczystej promocji zbioru wierszy Władysława Jana 
Domagały w kieleckim MDK 10.11.2015, prezes Świętokrzy-
skiego Związku Kombatantów RP Zdzisław Dobrut – w imieniu 
Zarządu Głównego Kombatantów RP i Byłych Więźniów Poli-
tycznych – wręczył wdowie, Pani Marii Domagale, Kombatancki 
Krzyż Zwycięstwa jako wyraz szacunku za zasługi jej męża 
w dziele wyzwolenia kraju, a także wprowadzanie szczytnych 
tradycji kombatanckich.

Fot. Irena Nyczaj
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Zdzisław Antolski

Ostatni podryw elewa Walczaka

Szeregowy, elew Józek Walczak, był naszym 
wiejskim bohaterem, legendarnym donżuanem, 
znanym z miłosnych podbojów w całym powiecie. 
Pracował w mieście jako urzędnik w biurze, wysła-
wiał się poprawną polszczyzną, po inteligencku, 
bez gwarowych nalotów, pachniał perfumami 
i wodą kolońską, zawsze czysty, wygolony, spodnie 
wyprasowane w kant, buty: lakierki błyszczące, 
no elegancik, co się zowie.

Oglądał telewizję, wiedział kto to Chmurka, 
a kto Wicherek, jaki program prowadzi Irena 
Dziedzic, umiał porozmawiać na temat ostatniego 
spektaklu „Kobry” i czytał pisma: „Przekrój” oraz 
„Nową Wieś”, jednym słowem – światowiec. 
Słuchał regularnie radia, lubił powtarzać dowcipy 
z audycji „Podwieczorek przy mikrofonie”, a także 
wiedział na bieżąco, co słychać w Jezioranach i w 
rodzinie Matysiaków. Ba, na imieniny Mateusza 
Świtalskiego zamówił, przy pomocy swojego naj-
lepszego przyjaciela, nauczyciela prac ręcznych, 
Olka, w radiowym „Koncercie Życzeń” ulubioną 
piosenkę kierownika szkoły, czyli „Kasztany”, 
w interpretacji Nataszy Zylskiej. A przy tym nie 
lekceważył tradycji, przyjaźnił się z byłym dziedzi-
cem, Lubowieckim, i wiedział z pierwszej ręki, jak 
kiedyś bawił się generał Wieniawa-Długoszowski 
w przedwojennej „Adrii”.

Wyróżniał się pozytywnie na tle niezgrabnych 
kawalerów wiejskich, ubierających się w zbyt 
obszerne, workowate garnitury, którzy przez cały 
tydzień siedzieli w polu albo w oborze, garnitury 
wkładali tylko w niedziele, a o świecie i dobrych 
obyczajach nie mieli zielonego pojęcia. Szczegól-
nie Józek upodobał sobie nauczycielki, które co 
roku zjawiały się w szkole w Grodziskach. Wielu 
dziewczynom złamał serce, a niektórzy złośliwcy 
plotkowali, że szeregowy, elew Walczak płaci też, 
w tajemnicy przed otoczeniem, jakieś alimenty 
na swoje nieślubne dzieci.

Szczycił się bezwstydnie przed kolegami wie-
loma erotycznymi zdobyczami, ale wyrzuty su-
mienia miał tylko wobec jednej, nauczycielki 
Mani zwanej Kochliwą, młodziutkiej dziewczyny, 
rozmarzonej, romantycznej, niewinnej i naiwnej, 
łaknącej uczucia, którą omamił słowami o miłości, 
a potem kiedy dziewczyna zaszła w ciążę, zostawił 

na pastwę losu i złych ludzi. Była też najładniejszą 
panną w jego kolekcji, z burzą czarnych włosów, 
bardzo zgrabna, dobrze zbudowana, ale w pasie 
cienka jak osa, podobna trochę do Giny Lollobrigi-
dy. Po romansie z Józkiem, szeregowym elewem, 
Mania ze złamanym sercem wyjechała w świat 
i ślad po niej zaginął. Różnie ludzie mówili: jedni, 
że przygarnął ją jakiś starszy wdowiec i dziecko 
usynowił, inni, że Mania poddała się aborcji, 
jeszcze inni, że próbowała targnąć się na swoje 
życie i w efekcie wylądowała w szpitalu psychia-
trycznym w Kobierzynie, na oddziale, z którego 
nie ma wyjścia.

Tego grzechu nigdy Józkowi nie odpuścił nawet 
wikary Gurda, choć słuchał spowiedzi szerego-
wego elewa i jego szczerego żalu za grzechy, 
bo sam dziewczynę bardzo, po siostrzanemu, 
lubił. A z samym Józkiem też niejeden wieczór 
przegadali i niejedną flaszkę wspólnie obalili, czy 
to wieczorem na plebanii, w pokoju wikarego, 
kiedy proboszcz Tarwa już smacznie spał, czy na 
chrzcinach we wsi, albo na weselach. Również 
pani Stanisława, żona kierownika szkoły, Świ-
talskiego, nie mogła wybaczyć szeregowemu, 
elewowi, jego postępku, bowiem Mania miała 
dobre serce i zawsze wysłuchiwała ze zrozumie-
niem narzekań pani Stanisławy na jej męża, który 
w ocenie żony nigdy jej właściwie nie doceniał 
i ciągle ją psychicznie zaniedbywał.

Józek często przeglądał się w lusterku odpu-
stowym, z podkolorowaną Marylin Monroe na 
rewersie, ale widok nie był zbyt zachęcający, 
powoli konstatował, że zaczynał się nieuchron-
nie starzeć, a hulaszczy tryb życia zrobił swoje. 
Włosy mu się przerzedziły, oczy zapadły, a pod 
nimi utworzyły się czarne podkówki, nos i pod-
bródek znacznie się wydłużyły, jakby chciały się 
zetknąć ze sobą, gdzieś w przestrzeni. Wychudł 
przy tym strasznie, sama skóra i kości, jak to 
mówiła o nim żona stolarza Kowalczyka, sama 
o posągowej posturze, która nie lubiła chudziel-
ców, bez względu na płeć.

Przezwisko „elew” zawdzięczał swoim opo-
wieściom z czasów służby wojskowej, kiedy, 
trzaskając obcasami, musiał meldować się przeło-
żonym słowami: – Szeregowy, elew Józef Walczak, 
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melduje się na rozkaz! Tych opowieści, zawsze 
bardzo zabawnych, było całe mnóstwo i Józek 
ubarwiał nimi wszystkie nauczycielskie imieniny, 
zakończenia roku szkolnego, a nawet przyjęcie 
z okazji uczniowskiej choinki.

Podobno każdy powinien umieć zestarzeć 
się z godnością, a nie ciągle udawać młodzika. 
Czasy się zmieniały i mody, a „szeregowy, elew 
Walczak”, jak sam o sobie mówił, pozostawał 
ciągle taki sam, jak kiedyś, to znaczy w epoce 
wczesnego Gomułki. Nie wiadomo skąd i kiedy 
pojawiły się nowe, piękne i dorodne dziewczyny, 
ubrane w minispódniczki. Od samego patrzenia 
na ich zgrabne, pełne uda, „szeregowego ele-
wa” oblewał na przemian zimny i gorący pot. 
Nowa kawalerka – to chłopacy jacyś wyrośnięci, 
szerocy w barach, każdy wyższy od niego co naj-
mniej o głowę, w obcisłych spodniach dżinsach, 
kupionych w mieście, w sklepie „Pewexu”, spe-
cjalnie wytarte pumeksem na udach i kolanach, 
szerokie wojskowe pasy, a przy nich dyndają 
złote breloczki z wygrawerowanymi kowbojami, 
z amerykańskiego telewizyjnego serialu Bonanza. 
Strach z takimi zadrzeć na zabawie w remizie, 
bo można mocno oberwać i nie pomoże nawet 
znajomość elementarnych chwytów judo ani 
umiejętności bokserskie, jakich nabył w wojsku, 
a które były bardzo pomocne w dotychczasowej 
karierze podrywacza.

Ci młodzi innej muzyki słuchają, już nie ze-
spół Mazowsze, ani Cicha woda w wykonaniu 
Kurtycza, ale jacyś zagranicznicy, Anglicy, Bitelsi 
i Rollingstonsi, dzikie wrzaski, a nie muzyka. 
Miasto wkraczało do wsi za pomocą telewizorów. 
Najpierw we wsi był jeden, w remizie strażackiej, 
potem drugi zakupił ksiądz wikary, a teraz ante-
ny telewizyjne wystrzeliwały w niebo jedna po 
drugiej, jak grzyby po deszczu.

Przyszła nowa moda, hipisowska, na długie 
włosy i koraliki, spodnie dżinsy rozszerzane u dołu, 
tzw. dzwony, tymczasem elew ciągle paradował 
w garniturku z wąskimi nogawkami u spodni, buty 
lakierki, niebieski sweterek i koszula non-iron, 
a do tego cieniutki skórzany krawacik, no i zgni-
łozielony płaszcz ortalionowy, którego poły po-
wiewały na wietrze; niegdyś bojowo i zwycięsko, 
ale w miarę upływu czasu coraz bardziej oklapłe, 
podziurawione nożami na wiejskich weselach 
i zabawach w remizie, poszarpane sztachetami 
z okolicznych płotów, utytłane w grodziskim, 
legendarnym błocie, którego żadne proszki do 

prania nie były w stanie wywabić. Wyglądał teraz 
ten płaszcz jak stary sztandar wojskowy, podziura-
wiony przez kule, który niejedną kampanię odbył 
i okrył się chwałą, ale już należałoby go złożyć 
w jakimś muzeum, na wieczną rzeczy pamiątkę.

Ostatnia miłość szeregowego, elewa Walczaka, 
to była panna Bożenka, dziewczyna duża i rosła, 
o okrągłej, nalanej twarzy, a kształtach bujnych, 
rubensowskich, jak mówił pan Messerszmit, który 
uczył rysunków. W przeciwieństwie do Mani, która 
unosiła się jakby w powietrzu niby baletnica, krę-
cąc i furkocząc szerokimi spódnicami, spod których 
błyskały olśniewająco zgrabne nogi. pani Bożenka 
była raczej ociężała, stąpała po ziemi wolno, bez 
nadmiernego pośpiechu, stawiała kroki twardo 
i ciężko, a przy tym ciągle coś jadła, jeśli nie po-
dwójne kanapki z masłem, szynką i pomidorem na 
dokładkę, to rozwijała z szeleszczących papierków 
nadziewane cukierki albo batoniki, czy wsuwała do 
pomalowanych ust bezwstydnie całe tabliczki cze-
kolady, oblizując przy tym łakomie palce. Stosunek 
do życia też miała praktyczny, niełatwo poddawała 
się romantycznym uniesieniom i zachwytom. 
„Szeregowy, elew Walczak” wyglądał przy niej 
jak szczapa, chudziutki, wysuszony papierosami 
i wódeczką, ciągle zabiegany za nowymi miłosnymi 
podbojami po okolicznych wsiach.

Pani Bożenka również rozmyślała o zamąż-
pójściu. Marzył jej się kawaler z miasta, najlepiej 
dobrze zarabiający, na stanowisku, broń Boże 
rolnik, bo do pracy w polu nie miała najmniejszej 
ochoty. Najchętniej siedziałaby w wygodnym 
fotelu przed telewizorem i oglądała wszystko jak 
leci, zajadając się przy tym słodyczami. Poza tym 
lubiła miasto, przesiadywanie w kawiarniach, se-
anse filmowe, obiady w restauracji, gdzie można 
wybierać, co się chce i wybrzydzać.

Wtedy też zdarzyło się nieszczęście, miano-
wicie stary ojciec Józka zachorował psychicznie. 
Uciekł z domu i tułał się po okolicznych wsiach 
i lasach. Świtalski bał się w nocy chodzić do auto-
busu PKS czy też na stację kolejki wąskotorowej, 
ponieważ spotykał na drodze starego, brodate-
go Walczaka, który chodził bez celu po okolicy, 
czasem nawet nocą. Pojawiał się, nie wiadomo 
skąd i nie wiadomo kiedy, stawał za płotem jak 
nieruchomy posąg i wpatrywał się w ludzi swoim 
niesamowitym, nieobecnym wzrokiem. Jakby 
sobie coś przypominał, ale sam nie wiedział, co 
takiego. Straszne to było spojrzenie, aż ludziom 
ciarki przechodziły po krzyżu. Nie zawsze można 
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go było zauważyć, tak wtapiał się w tło, stawał 
się elementem pejzażu, razem z drzewami i fi-
gurami przydrożnymi. Wyglądał jak drewniany 
świątek wśród krzewów bzu, róży i wyrośniętych 
dziewann oraz pokrzyw.

Józek łapał ojca, przyprowadzał do domu, ką-
pał go, golił i strzygł. Ludzi uspokajał, że nikomu 
krzywdy nie zrobi, bo jest niegroźny dla otoczenia. 
Najgorsze było, że podczas tych ucieczek chory nie 
brał leków. Oprócz starego Walczaka, we wsi było 
kilka osób chorych psychicznie i niedorozwinię-
tych umysłowo. Jedna kobieta, pod trzydziestkę, 
co pasała krowy, mówiąc coś do siebie, a inni 
też pomagali w gospodarstwie. Do kościoła ich 
nie prowadzono, bo to obraza boska, gdyż nie 
panowali nad swoim zachowaniem, a jak ksiądz 
chodził po kolędzie, to ich upychano gdzieś po 
chlewikach i komórkach.

Wszyscy kumple Józka z kawalerki już daw-
no pożenili się, nawet nauczyciel Olek, który 
przysięgał dozgonne starokawalerstwo, choćby 
miał do śmierci płacić bykowe, znalazł sobie 
żonę w postaci młodej, energicznej nauczycielki 
z Miernowa, która wkrótce zamieniła go w kla-
sycznego pantoflarza. Mały Jacek, co miał metr 
sześćdziesiąt w kapeluszu, nauczyciel matematyki, 
ożenił się z postawną córką chłopa i też robił 
w gospodarstwie teścia za piąte koło u wozu. 
Miał jednak pensję nauczycielską, co chroniło 
go przed szyderstwami mieszkańców wioski. 
Co pensja, to pensja, zawsze pewny grosz co 
miesiąc, a nie dorywczo, jak to u chłopów, przy 
sprzedaży tytoniu czy świnek.

Józek, szeregowy, elew Walczak, Bożenkę po-
znał w tradycyjny swój sposób, na nauczycielskich 
imieninach, ale dostęp do panny nie był łatwy. 
Mieszkała na innej kwaterze niż wcześniej Ma-
rzena Kapitalna i Mania Kochliwa. To nie była już 
pusta chałupa Zimnego, ale pokój przy rodzinie, 
w środku wsi. Okna sypialni pani Bożenki wycho-
dziły na sad gospodarza Kozery. Nie wiadomo, 
czy przez roztargnienie, czy też świadomie, pani 
Bożenka jakoś często zapominała zaciągnąć kotary 
w oknie, kiedy rozbierała się przed położeniem 
się do snu. Wieść o tym przyzwyczajeniu, bujnie 
wyposażonej przez naturę młodej nauczyciel-
ki, rozeszła się błyskawicznie wśród okolicznej 
kawalerki i wieczorami wszystkie gałęzie drzew 
w sadzie gospodarza Kozery obsiadłe były przez 
mężczyzn w przedziale wieku od szesnastu do 
czterdziestu lat.

Nie każdego wieczoru dawano takie przed-
stawienie, czasami okna były szczelnie zasunięte 
ciemną kotarą, zwłaszcza w te dni, kiedy do pani 
Bożenki przychodził z wizytą naczelnik pocz-
ty – Plaskaty. Chłop nie był jeszcze stary, miał 
koło pięćdziesiątki, ale postawny, barczysty, typ 
sportowca-zapaśnika, kwadratowa szczęka, łapy 
jak bochny chleba, wyłysiał tylko przedwcześnie. 
Za to żonę miał chudą, małą sekutnicę, w dodat-
ku miała odchyły religijne po śmierci jedynego 
dziecka, które zmarło w szpitalu przy porodzie.

Plaskaty, jako naczelnik poczty, zdobył adresy 
wszystkich biur matrymonialnych w kraju i łudził 
panią Bożenkę nadzieją, że ożeni ją z jakimś 
dyrektorem albo nawet ministrem z Warszawy. 
Pisali więc wspólnie wieczorami listy do zgłasza-
jących się kandydatów na mężów, a także robili 
artystyczne fotografie pani Bożence, ukazujące 
co nieco, ale nie za bardzo, choć czasem bardziej 
odważnie, kiedy kandydat był obiecujący i na 
stanowisku. To wspólne hobby fotograficzno-
epistolograficzne tak ich wciągnęło, że seanse 
trwały do białego rana, a naczelnik poczty szedł 
do pracy prosto z kwatery pani Bożenki, a przed 
żoną tłumaczył się nawałem pracy biurowej.

Józek Walczak niczego nie był świadom, bo po 
raz pierwszy w życiu się zakochał. Wymarzył so-
bie przytulne gniazdko z pulchną panią Bożenką, 
jako odpoczynek po burzliwej młodości, i zaczął 
do niej smalić cholewki, ale wpuszczany był do 
mieszkania tylko w niedziele, kiedy naczelnik 
Plaskaty musiał siedzieć w domu przy ślubnej 
małżonce, której przysięgał w kościele przed 
proboszczem Tarwą. Józek prawił ukochanej 
swoje, sprawdzone w kawalerskiej praktyce, 
komplementy i dusery, które na niej jednak nie 
robiły żadnego wrażenia, ale nie pokazywała tego 
po sobie, bowiem trzymała Józka w odwodzie, 
jeśli wszystkie inne nadzieje matrymonialne, 
roztaczane przez naczelnika Plaskatego, zawiodą.

A jednak w biurze matrymonialnym znalazł się 
kandydat, którego ojciec był na dyrektorskim sta-
nowisku. Pewnej niedzieli przy domu gospodarza 
Kozery, gdzie swoją kwaterę miała pani Bożenka, 
pojawiła się popielata warszawa; jako pierwszy 
wysiadł nieśmiały chłopiec koło trzydziestki, 
ubrany w niebieski sweterek i dżinsy, a za nim 
pojawił się dostojny ojciec kawalera, w garnitu-
rze, kapeluszu i pod czerwonym krawatem, zaś 
na końcu potężna mamusia, w jasnym płaszczu 
i kapeluszu z piórami. Od razu widać było, że ona 
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tu rządzi. Wszyscy troje weszli do domu, gdzie 
czekała na nich wystrojona pani Bożenka.

W tym samym czasie szeregowy, elew Józef 
Walczak postanowi się ostatecznie oświadczyć 
swojej ukochanej. W tym celu zakupił olbrzy-
mi bukiet kwiatów w Pińczowie, drogi koniak 
w Peweksie, pierścionek zaręczynowy w sklepie 
„Jubilera” i wybrał się pieszo ze swojej chaty 
do kwatery pani Bożenki. Mieszkał na końcu 
osady, więc przemarsz zajął mu trochę czasu, 
a obserwowali go z okien i podwórek wszyscy 
mieszkańcy wsi Grodziska. Nawet ministranci, 
którzy oglądali telewizję na plebanii, w pokoju 
wikarego Gurdy, wybiegli na drogę.

Była deszczowa jesień, jeszcze przed pierw-
szymi przymrozkami, droga straszliwie błotnista, 
z wielkimi kałużami brunatnej wody pośrodku. 
Józek dokonywał nie lada akrobacji w swoim 
rozwianym płaszczu ortalionowym, żeby nie 
poślizgnąć się w zdradziecko śliskim błocie i nie 
wylądować w kałuży. Jego błyszczące lakierki 
pokryły się błotem, tak samo nogawki spodni 
od garnituru, ale elew Józek na nic nie zważał 
i szedł twardo do celu, po raz pierwszy w życiu 
nie obawiając się ośmieszenia. Miłość zaślepiła 
go całkowicie.

Kiedy zobaczył przed domem, gdzie miesz-
kała ukochana, samochód, popielatą warszawę 
z rejestracją miasta wojewódzkiego, coś go ukłu-
ło w sercu. Wbiegł po betonowych schodkach 
i zaczął się dobijać do drzwi, ale nie zostały mu 
otworzone. Za to w oknie na pięterku ukazała się 
utapirowana główka pani Bożeny, która ostrym 
głosem kazała mu się wynosić.

Józek cisnął kunsztownie przybranym bukie-
tem kwiatów w sam środek rozlewiska. A następ-
nie usiadł na najwyższym stopniu schodów. Pró-
bował zapalić papierosa, ale od deszczu rozłaziły 
mu się w palcach. W końcu uspokoił się nieco 
i – osłaniając się połą ortalionowego płaszcza – 
zapalił extra mocnego. Ludzie stali z boku i mu się 
przyglądali. Nikt nie podszedł, nie zagadał, wszy-
scy jego koledzy z kawalerki już dawno wyjechali 
albo się pożenili. Niektórzy mówili, że płakał, ale 
inni twierdzili, że to tylko deszcz. Niektórzy mu 
współczuli, a inni mówili, że jest sprawiedliwość 
na świecie, bo Józek skrzywdził przed laty Manię 
Kochliwą i złamał jej życie. W końcu wyciągnął 
z wewnętrznej kieszeni marynarki butelkę koniaku 
i pociągnął spory łyk. Zebrał się w sobie, zszedł 
po schodach i zaczął wracać do domu, zataczając 

się lekko, ale nie dbał już o błoto i brunatne ka-
łuże, szedł środkiem drogi, jak kiedyś, za swoich 
młodych lat, kiedy był królem kawalerki. Za nim, 
w odległości kilkunastu kroków, skradał się za 
krzakami jego chory psychicznie ojciec. Ludzie 
martwili się, żeby Józek nie skończył tak samo, 
bo choroba może być dziedziczna.

Kilka miesięcy później, w dalekim mieście, 
odbył się ślub panny Bożenki, w którym uczest-
niczył też naczelnik Plaskaty. Próbował on potem 
odwiedzać jeszcze Bożenkę w nowym mieszkaniu, 
ale jej mąż mu stanowczo zabronił.

Józek ożenił się z pewną wdową, z przychów-
kiem w postaci dwóch nieletnich dziewczynek. 
Znów, jak przez całe życie, otoczony był kobietami. 
Na wsi komentowano to zdarzenie przysłowiem: 
„U wdowy chleb gotowy”. Podczas uroczystości 
rodzinnych Józek opowiadał nadal zabawne hi-
storie ze swojej służby wojskowej, kiedy to na 
wezwanie przełożonych trzaskał obcasami i mó-
wił donośnie: – Szeregowy, elew Józef Walczak, 
melduje się na rozkaz!

Zdzisław Antolski

Rys: Irena Nyczaj
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Kazimiera Szczykutowicz

Staszowski lipiec

zabełtać słowem w nurcie
w Czarnej w Staszowie
to tak jak ująć poezją szarość

spleciona rytmem
muzyką Kamila Kondka
kiedy nuty w SOK-u płyną

nasyceni gościnnością 
strojne słowa wysnuwamy

zgrani z tętnem ziemi
znaczymy swój czas
i każdy z nas unosi słowo
na wysokość świętokrzyskich wzniesień

jakbyśmy się rodzili na nowo
w pogodzie ducha odnajdujemy

doganiamy echo sensu

Staszów 15.07.2015

Oblicze Ziemi

Ziemia – wspaniałe jeździdełko we mgle niewiedzy.
Z(z)iemia ma warstwy, również społeczne. Otwiera 

się na nasiona. Na korzenie trzeba ją otworzyć. Również 
na człowieka, dla którego zatrzymał się czas, należy 
otworzyć ziemię. 

Jej oblicze ma wielkie rumieńce. Pulsuje sercem 
lawy. Oddycha zielenią. Gleba rodzi roślinność, także 
piach i skały. Pomiędzy – życie drapieżców. Strach, 
walka i śmierć – trójca nierozerwalna. Przyczajenie, 
obrona, ucieczka – towarzyszą wszystkim gatunkom. 
Silniejszy zwycięża, uległość pozwala przetrwać. Pod-
dani zawsze byli i są.

W zasięgu Słońca niemoc umysłu. Niesyty człowiek 
– wyżej i wyżej, głębiej i głębiej. Intelektem sięga w nie-
znane i odkrywa… własną niedoskonałość. Wulkany, 
kataklizmy – grzebią.

W zbiorowości okruchów pokoleniowa wieczność. 
Jak schody do wiedzy.

Wyróżnienie w II Konkursie Literackim im. St. Żeromskiego

Fraszki kuracjuszki

W siarce moczą swoje ciała,
siarką pachnie dookoła.
Zapalają swe wigory,
choć pot ciurkiem płynie z czoła.

* * *
Gasi żary kriokomorą,
by dać upust swym wigorom.

* * *
Ugnieć mięśnie, masażysto,
bo ich sztywność psuje wszystko.

* * *
Poddał się terapii ciała,
aby dusza mniej cierpiała.

* * *
Niezależnie od pór roku,
niezależnie od pogody
na kuracji zawsze gody.

* * *
Choć ciało ledwo kuśtyka,
dusza w niebo gdzieś umyka.

* * *
Zapominasz, co wypada,
kiedy ciało w rozkosz wpada.

* * *
Nie patrz w lustro, ono kłamie.
Miej do siebie zaufanie.

Autorka podczas spacerów po buskim parku 
obmyśla fraszki
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B e a t a  K ę p i ń s k a  w mediach

Wizyta ekipy TVP Kielce w domu Beaty Kępińskiej w Baszowicach

„Echo Dnia”
3 lipca 2015

https://pl.wikipedia.org/wiki/Baszowice
http://www.echodnia.eu/swietokrzyskie/wiadomosci/region/art/8143744,jej-ksiazki-to-hity-beata-kepinska-pracuje-nad-czwarta-powiescia-kolejny-bestseller-w-drodze-zdjecia,id,t.html
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Z antologii 44. Warszawskiej Jesieni Poezji

Romuald Bielenda

Ogród zapachów

Będziemy
gdzie nadzieje Radków
zstępują w urodę przemian
gdzie włóczęga twórców
poluje na poetycką przygodę
a klauzulowy zakon modli się
za grzech pisarza
	 zapisany w Dziennikach
gdzie Kaśka Zaborowska i Maria Biskupowa
zdobiły strofy poezji
	 pasiakami wyobraźni
Będziemy
dopóki Łysica – moja góra domowa
i pielgrzym ze Słupi
nie ogłoszą końca wędrówki
	 w ogrodzie zapachów tej Ziemi

Anna Błachucka

Sonet sierpniowy

Nie wiem, kim jestem: poetyckim chłopem,
czy może chłopskim poetą… A może
nocą poetą się czuję, a potem
rano chłopem – gdy już koszę zboże?

We mnie poeta wciąż nad słowem ślęczy,
czasu nie liczy, o strawę nie pyta…
Chłop – sierpień gotów jest nawet zamęczyć,
byleby sprzątnąć ostatnią garść żyta.

Sam nie wiem, kiedy jestem bardziej syty:
wtedy, gdy dojrzał wiersz, czy chleb się dopiekł.
Czy wiersz był pierwszy, czy też chleb spożyty

sprawił, że jestem już na prawdy tropie.
I kiedy deszcze zalewają sierpień
– rozpaczą chłopa i poety cierpię.

Redukcja obyczajów

Mój dziarski pradziadek, charakterny Ślązak,
z Polką jedynaka sakramentem związał.
Ojciec mój rzekł śmiało:
– Chcę synową białą.
Ja marzę, by mój syn z kobietą się związał.

Irena Stopierzyńska-Siek

włókno życia

w gorącym liściu prasumienia
zwiniętym w mocne nerwów nici
jak żyłka rtęci – wyczulenie
na każde szczęście i nieszczęście

jak wytłumaczyć włókno życia
różnoszepczące, różnoszkliste
bieg powtarzany w nieskończoność
przez przebaczenia i zużycia

w tym, co mierzeniem jest granicy
płaszczyzn bez nazwy, bez imienia
wąskość minuty, skurcz tętnicy
ograniczeniem przekroczenia.

Maciej Andrzej Zarębski

Przemijanie

Czas, spokojny czarodziej losu,
spogląda z wysoka na
otaczający nas wszechświat.
Ze świadomością jego okrucieństwa
i niezmierzonej siły,
oddajemy się mu w niewolę…
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Imieniny Stefana – Centrum Edukacyjne „Szklany Dom”, Ciekoty 5 września 2015

Kier. Krystyna Nowakowska otwiera uroczystość i wita przybyłych gości

W imieniu świętokrzyskich literatów wypowiada się 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Zdjęcia M. Węgrzynowicz-Plichty
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Barbara Maria Sierakowska

Wirtualnie i realnie
(Fragment opowiadania z tomu Życiem pisane)

Obudził się z ciężkim bólem glowy, nie wiedział, 
czy to myśli, które nawet w nocy nękały go, powodu-
jąc wielokrotne przewracanie się z boku na bok, czy 
wczoraj wypity w nadmiernej ilości alkohol. Zanim 
usiadł, spojrzał na drugą poduszkę obok, nie była ani 
odrobinę wgnieciona. Prawda, od dawna przecież 
sypiali osobno, a on, jak zwykle, dość rzadko prze-
mieszczał się w łożu. Bo też łoże to było, od niedawna 
z modnym i arcywygodnym wodnym materacem. 
Dwadzieścia jeden lat małżeństwa spowodowało, 
że nie musieli już zasypiać wtuleni w siebie, niby 
dwie łyżeczki w szufladzie – określenie, które kiedyś 
gdzieś wyczytał i bardzo mu się spodobało… a budzić 
z poczuciem ciasnoty, brakiem miejsca na rozrzucone 
nogi, na ręce rozłożone szeroko. Nie musieli robić 
sobie wyrzutów, że któreś z nich zachrapało, wadzić, 
czy spać przy uchylonym, czy szczelnie zamkniętym 
oknie. Teraz od wielu już lat sypiali osobno. Od-
wiedzali się tylko i te małżeńskie wizyty przed kilku 
laty nader sobie chwalił, lubił, zwłaszcza gdy ona 
przybiegała do niego w leciutkiej koszulce nocnej, 
pachnąca kąpielą i kobiecością, atrakcyjna mimo 
upływu lat. Czas był dla niej łaskawy, czas, któremu 
pomagała rozlicznymi zabiegami kosmetycznymi, a o 
których wolał nie wiedzieć. Niedawno przyprawiła 
mu rogi, życzliwi nie omieszkali poinformować go 
o tej zdradzie, ale wspólnota majątkowa i dziecko, 
ukochana jedynaczka, kazały mu wybaczyć. Skoń-
czyły się jednak te małżeńskie randki.

Nagle przypomniał sobie miesiąc miodowy spę-
dzony w Sopocie. Ewa miała trochę semicką urodę, 
łatwo się opalała, toteż gdy spacerowali brzegiem 
plaży, a morze omywało im stopy, cieszyły go sam-
cze zazdrosne spojrzenia biegnące za nią. Była dość 
biegła w sztuce miłości, probowali różnych pozycji, 
wyszukanych w Kamasutrze, chetnie sześćdziesiąt 
dziewięć, nawet lubiła seks oralny, uwielbiała piesz-
czotę piersi, nigdy się nie zgodziła na penetrację 
analną. Nie była cnotliwa, gdy szli do ślubu, ale 
na Pradze rzadko która szesnastka ściskała błonę 
dziewiczą. A ona wtedy była już studentką w Wyższej 
Szkole Handlowej, nie mieszkała w domu, nie pytał 
dlaczego. Poznali się na jakiejś imprezie studenckiej, 
okazało się, że to rodaczka z Pragi, ale nie znali się 
wcześniej. On choć nigdy nie studiował, lubił atmos-

ferę studenckich zabaw, zaś mając już trochę kasy 
rwał co ładniejsze, a jednocześnie łatwe i chętne 
laski. Początkowo nie było to nic poważnego, ale 
kiedy zaszła w ciążę, poczuł nie tyle, że nie potrafi 
jej zostawić, ale że bez niej jest mu źle. Podjął taką 
próbę… dwa tygodnie bez Ewy; dostrzegł, że to nie 
to, zaraz potem oświadczył się i wzięli ślub.

Kiedyś na plaży wieczorem figlowali w koszu, 
białe majteczki Ewy od kostiumu bikini spadły na 
piasek, później w łazience hotelowej myli się pod 
prysznicem, przyparł ją do ściany i wziął po raz 
drugi. Spacerowali po molo, brzegiem plaży, morze 
omywało im stopy. Ewa zbierała muszelki, znalazła 
nawet kawałek bursztynu. Kilka razy odwiedzili lokal 
z dancingiem. Tańczył niezbyt dobrze, podobno 
trochę ją podeptał, później masował stopki i paluszki. 
Wokalistka zaśpiewała stary przebój Kasi Sobczyk: 
„Gdzie jesteś mały książę, gdzie? Poruszali się 
powoli, zgodnie z rytmem, a Ewa szepnęła, kładąc 
mu głowę na ramieniu: – tutaj, tutaj jest mój książę.

Wędrowali jeszcze trochę przez Polskę, zahaczyli 
o Kraków i Bieszczady, ale ponieważ była w ciąży, 
nie chciał jej za bardzo forsować, trochę wymioto-
wała, bywała senna, toteż wrócili. Z jednorocznym 
opóźnieniem – urlop dziekański, macierzyński – 
skończyła swoje studia, ale nie pozwolił jej pracować.

– Więc co, mam leżeć i pachnieć? – buntowała się.
– Tak właśnie lubię – zdecydował. Dziecko, 

rozkoszna dziewczynka, dawała im wiele radości, 
rosła zdrowo, mało płakała jako niemowlę. Pamiętał, 
z jakim lękiem brał tę kruszynę na ręce, ale stop-
niowo oswajał się z jej kruchością i nawet kąpał 
ją, gdy udawało mu się wcześniej wrócić z pracy.

Ewa kilka lat temu poszła do pracy na pół etatu, 
Asia była już w gimnazjum, i wtedy właśnie na wy-
jeździe integracyjnym wylądowała w łóżku innego 
faceta, kolegi z pracy. Życzliwi nie omieszkali go 
zawiadomić, dostała po buzi, a tamten blondyn 
nieco ślamazarowaty mocno oberwał, ale skargi 
nie złożył, też był żonaty. Wrócił status quo, Ewa 
zostawała w domu, o rozwód nie wystąpił, separacji 
formalnej też nie mieli, ale i tego, co się nazywa 
pożyciem małżeńskim, także.

Ryszard w ogóle lubił kobiety uległe, kotki mru-
czące, czasem tylko pokazujące pazurki… Ewa 
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Elżbieta Strzałkowska

Na chwilę

Jesteśmy tu tylko przelotem, na chwilę
Dostajemy w dzierżawę domy i ogrody,
meble i naczynia, ubrania i książki,
w których podkreślenia lub ołówkiem notki
to świadectwa naszego krótkotrwania.

Niektórym wystarczy w gazecie nekrolog,
prośba o modlitwę wyryta na płycie.
Inni marzą o filmach, gdzie żywych udają
lub o taśmach zazdrośnie strzegących ich głosu.

Większość czerpie radość istnienia w prawnukach
wierząc w dziedzictwo krwi i charakteru.
Nielicznych twory ich myśli i ręki
utrzymują w wierze o nieśmiertelności.

Ludzie na obrazach zastygli
w dziwnych  pozach na wieki
Uśmiech i grymasy z ich twarzy nie schodzą
Jedni wiecznie młodzi, inni od zawsze starzy

Literówki przetrwały
mimo zmian pisowni,
a tekst wciąga i wzrusza
od stuleci tak samo.
Nuty wskrzeszają melodie
śpiewane i grane przez lata.
Więc taka byłaby nieśmiertelność?

Uta Przyboś: W drodze

miała „charakterek”, jak on nazywał, ale lubił w niej 
tę pewną hardość. Córka, jedynaczka, dorosła już 
i zakochana dwudziestolatka, zapowiadała, że nieba-
wem przyprowadzi do domu swego chłopaka, to też, 
a nie tylko kac maleńki, ale jednak… po wczorajszym 
pijaństwie potęgowało ów ból głowy. Tak niedawno 
dziecko, urocza dziewczynka, wpatrzona w tatusia 
jak w obrazek, teraz powtarzała niby mantrę: „Artur 
to, Artur tamto, a bo Artur…” – prawie znienawidził 
owego Artura. Gdyby spróbował ją skrzywdzić… 
niechby tylko spróbował… zabiłbym go własnoręcznie 
i to nie przy pomocy pistoletu czy noża lub trucizny, 
o nie, a miał przecież pozwolenie na broń – pięścią, 
po prostu pięścią jak Muhammad Ali.

A cios miał mocny, wiedział o tym. Wiedział od 
wczesnochłopackich lat, gdy na ulicach Pragi ustana-
wiał własny hierarchiczny porządek, walcząc o miejsce 
w prawie wilczym stadzie podobnych sobie ponurych 
wyrostków. Cios miał mocny, a i pięści, jak bochny… 
Z upodobaniem popatrzył na swoje ogromne, choć 
wypielęgnowane dłonie. Daleko odszedł od Brzeskiej 
i Wileńskiej, wśród których wzrastał, sam doszedł do 
wszystkiego. On, teraz prezes spółki, wycwaniony 
przez ulicę, uwłaszczony zgodnie z programem prze-
mian, jakie dokonały się w kraju po okrągłym stole. Stał 
się zamożnym przedsiębiorcą, teraz budował dom, 
rezydencję prawie na strzeżonym terenie. Spełniało 
się jego od dzieciństwa hołubione marzenie, jego, 
dziecka podwórka, podwórka-studni… Wreszcie 
jestem kimś, doszedłem do czegoś sam, może tylko 
kosztem ustępstw, przesuwania granicy odporności 
moralnej… Ale, jak mawiała matka: nie ma róży bez 
kolców, mógłby więc odczuwać satysfakcję, gdyby tyl-
ko nie ta zgryzota… Nawet w łazience i przy porannej 
kawie nie przestawał myśleć o Asi, która być może 
wkrótce odejdzie, założy własną rodzinę. Nie chciał 
się zniżyć do śledzenia własnej córki, o nie, jeszcze 
nie upadł tak nisko, ale wiedział już, że spotykali się 
na Krakowskim Przedmieściu obok uniwersytetu, 
a później szli sobie do Ogrodu Botanicznego albo do 
Łazienek, spacerowali po Agrykoli, trzymając się za 
ręce. Jacy romantyczni – drwił w duchu. Spacerowali, 
czasem przysiadając przed pomnikiem Chopina, 
nie wiadomo skąd u Asi wzięła się miłość do jego 
mazurków, przechadzali się, by wreszcie wylądować 
w wynajmowanej kawalerce Artura. Asia wracała z tych 
spotkań z błyszczącymi oczami, zarumieniona, upięk-
szona miłością jak dobrym kosmetykiem i zabiegiem 
u wizażystki. – Co, tato, nie śpisz jeszcze? – pytała 
obojętnie, niepomna na jego niepokój, i przemykała 
do łazienki, a później do swego pokoju.	        B.M. S.
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Marian Jedlecki

Pierwotna tajemnica

(z cyklu Niepokoje)

Jesteś kobietą
na którą patrzę
jak na odległą gwiazdę

Widzę dalekie pulsujące
zielone światło

Jesteś kobietą

jest w tobie
Pierwotna Tajemnica
o której tak niewiele wiem
to tylko że stworzyła
wszystko co mnie otacza
i to czego nie widzę

Kocham w tobie to że
to ty przedłużasz
istnienie świata

dajesz co we mnie najlepsze
to z czego ukształtowała mnie Tajemnica
abym miał swoją nadzieję

Wspomnienia

(z cyklu Niepokoje)

Miasto moje ujrzane
przez różowe szkło
wspomnień
stare obrazy płyną
utartą ścieżką chmur
te krajobrazy wiszą
na rzęsach i drżą
płyną jak łzy starą ścieżką
miniaturowe postacie dalekie
o całe powietrze
o tabun obłoków i przeszłych dni
płyną przeze mnie ulotnie
w kulach puszystych jak kot
rosną we mnie lata
w glorii marmurowych tablic

gdzie czas zbyt szybko
na drobne się rozmienia

Widma przeszłych dni

(z cyklu Niepokoje)

Za krawędzią przeszłego Czasu
wszystkich dni miesięcy
brodzę przez świat siwy
odbijam się o szyby godzin
jak owad brzęczący
o pory roku spływające
wszystkie naraz
jak deszcz przez smutek szyb
gdzie widać drzewo drogę
i uschnięte liście klonów
brnę w nie coraz dalej
w pejzaż co w wyobraźnię
miękko wsiąka
w koronkowy motyw obrazu
gdzie słychać idące obok mnie
rozkołysane echem
smukłe widma przeszłych dni
w rozdwojonych wrotach Czasu

Wieczory

(z cyklu Niepokoje)

Codziennie wieczór sypie
cieniem w oczy
żałobne motyle drżą trwożliwie
zwiędli przechodnie
na pięcioliniach ulic
asfaltowymi nitkami
noc się przechadza

czy widzisz?
mostem płynie pociąg
w grzmiącej groźbie
w szybach światło
zwiędłe i półżywe
płynie w oknach
niesie spojrzenia wieczorami
niewypatrzone
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Henryk Jachimowski

Który jesteś

Tobie się zwierzam

Łączy mnie z Tobą transdelicznie bezkres
Ty mnie posyłasz Idę tam
	 gdzie zechcesz
Tam jestem

Chwila przy chwili
Jak drzewo przy drzewie już las
Ty mnie posłałeś po jagody w lesie
Bym poznał czym smak jagód jest
	 a czym czas

W locie szlachetny gołąb
Niełatwo mi się z gołębiem równać
Choć we śnie gołębie skrzydła
z przyczyny jakiej? i nie wiadomo skąd
ty mi przypinasz do rąk

Modli się po swojemu modliszka
Cisza do wiatru do ciszy wiatr
W kaplicy łąki ptasi raj
To świata kościół
W kościele tym Ty i ja

Tobie się zwierzam

(z poematu Zapisane w pamięć)

* * *

Co by było
gdyby było

nie to by się śniło
(gdyby było)
i czas który jest
	  byłby nie ten

Dzień nie byłby ten
noc byłaby nie ta
i nie tak nie tak
wszystko byłoby nie tak

życie moje gdyby się spóźniło
gdyby się minęły chwila z chwilą

	 co nam dane są
co by było

gdyby było mi bez ciebie iść
gdyby było mi nie z tobą czekać
i uciekać
	 i uciekać
drogą co by była nie ta

Dzień nie byłby ten
Noc byłaby nie ta
I nie tak nie tak
Wszystko byłoby nie tak

Tren wigilijny

W Wigilię jak gwiazda matka świeci nad mogiłą
To Bóg się zestarzał już nie wie co miłość
Że dziecko w Wigilię z matką złamać chce

[opłatek
I powiedzieć jej: Matko…

Wigilii matka słowem nie rozjaśni
To Bóg się zestarzał już nie wie co jasność
Że chce dziecko  w Wigilię w oczach matki zasnąć
I powiedzie jej: Matko…

Z choinką czeka dziecko lecz matka nie przyjdzie
To Bóg się zestarzał upodobał w śmierci
Łzy z twarzy dziecka  otrzeć chce matka w Wigilię
I powiedzieć mu: Dziecko…

Pastorałka wigilijna

w wigilię Anioł wchodzi w drzwi
opłatek z chlebem niesie w sianie
w opłatku czas przypomni dziś
kto rację ma po której stronie

za oknem gwiazda drży
za oknem nie śpi żołnierz
przez wioskę dzieci idą z Orłem
przez Polskę Car i Bóg

na Świerku Orzeł obok Anioł
z  koroną w ręku przez czas mknie
w śniegach opłatka Car na saniach
pędzi z kibitką pędzi przez wiek
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za oknem gwiazda drży
za oknem nie śpi żołnierz
przez wioskę dzieci idą z Orłem
przez Polskę Car i Bóg

pęka powoli gips i kokon
w opłatku Anioł pyta czy
car się przypomni znów epokom
czy z racji naszej – tylko mit?

za oknem gwiazda drży
za oknem nie śpi syn
przez Polskę chłopcy idą z Orłem
– 
i tak będziemy szli

6 XII 1981

Sonet wigilijny

spór dziś w Wigilię, dziejów krzyk przewodzi
z prawd ważnych prawem nie wina lecz kara
Bóg chciałby dzisiaj wszystkich nas pogodzić
bezradnie na okruchach siana

kat wielbi konia lecz zabije ciebie
kpi mur z obłędu milczy śmierć na stepie
Bóg za nas dzisiaj bezradnie się wstydzi
iż miast nas inni żyliby tu lepiej

nad synem matka choć syna już nie ma
w biegu ojczyźnie zwiodła go opatrzność
śni syn dzieciątko leżący na baczność

leżąc na sianie Bóg chciałby powiedzieć
do nas w Wigilię bezradnie skłóconych
że już nie dałby nam swej wolnej woli

1982

Kantyczka spod smyczka

dla Jakuba i Macieja

Leć Syneczku, leć.
Śpij Syneczku, śpij.

Przez świat leć,
przez świat leć.
Wracaj, gdy Ci będzie źle.

Wracaj – leć – wracaj – leć.
W ten sam sposób pająk
plecie dla nas sieć.

Nie kpij z tego lecz też kpij.
Zawsze ma dwa końce kij.
Biegnij Synku, biegnij Dynku.
Nie przestawaj, idź.
Nie przestawaj śnić.

Narodził się Jezus, narodził.
Ukrył się gdzieś w samochodzie.

Wierz, że przemówi z łodzi,
Wierz, że będzie po Ziemi chodził.

Ziemia mała, maleńka jak groch
Niech omija Ciebie i Ciebie Zło.

Grudzień 1992

Henryk Jachimowski

W ŚKL (nr 3–4 2013) zamieściliśmy obszerny blok kolęd 
i pastorałek Henryka Jachimowskiego (s. 63–67), których 
zbiór – ze słowem wstępnym Elżbiety Kwasowskiej-Ja-
chimowskiej – ukaże się niebawem staraniem Oficyny 
Wydawniczej „STON 2”.

Uta Przyboś: Droga

http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/docmetadata?id=25101
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Jerzy Daniel

Pożegnanie Stefana Żeromskiego
Warszawa, plac Zamkowy, poniedziałek 23 

listopada 1925 roku, pora południowa. Grupka 
mężczyzn z wieńcem to absolwenci Męskiego 
Gimnazjum Rządowego w Kielcach, którzy sta-
wili się tutaj, by pożegnać Stefana Żeromskiego, 
swego szkolnego kolegę. Wszyscy uczyli się w tych 
samych, co on, starych murach, zasiadali w tych 
samych ławkach, choć w różnych latach. Czekają, 
aż dobiegną końca trwające od godziny dziesiątej 
ceremonie żałobne przed odprawieniem pisarza 
w ostatnią drogę.

Czas Stefana Żeromskiego, którego trawiła 
choroba serca, dopełnił się przed kilkoma dniami, 
w piątek 20 listopada o godzinie 11. Przyszedł 
na świat także w piątek, 14 października 1864 
roku, w Strawczynie na ziemi kieleckiej. Zmarł 
na drugim piętrze zamkowej oficyny, skąd ponad 
wierzchołkami drzew w ogrodzie roztaczał się, 
ginący w nieskończoności, widok na Wisłę, ko-
puły cerkwi za nią i wieże kościoła św. Floriana, 
w mieszkaniu, które zajął przed rokiem, opu-
ściwszy z żoną Anną i jedenastoletnią wówczas 
córką Moniką willę „Świt” w Konstancinie (willa 
pozostanie przy rodzinie), gdy od prezydenta Sta-
nisława Wojciechowskiego otrzymał apartament 
w rezydencji królów, obarczony wysokim czyn-
szem zresztą. W przeddzień śmierci – zapamiętała 
Monika Żeromska – był u ojca po obiedzie Antoni 
Słonimski i na moment wpadł Tuwim z bukietem 
pięknych róż. Żeromski przyjął jeszcze Leona 
Schillera i Andrzeja Pronaszkę, którzy pracowali 
nad wystawieniem „Róży” w Teatrze im. Bogu-
sławskiego i chcieli z autorem dramatu omówić 
propozycje inscenizacyjne. Powitał nas z dawną 
serdecznością, jaką nas zawsze darzył. Wysoko 
wsparty na poduszkach, raczej siedział w łóżku, 
niż leżał – wspomni ten drugi. Obiecał dać odpo-
wiedź nazajutrz. Mogli krzepić się wiadomością, 
że pisarz ma się nieco lepiej po wzięciu lekarstw, 
które akurat nadeszły z zagranicy. Ale – Pronaszko 
skonstatuje – mimo poprawy, źle wyglądał…

Uroczystości pogrzebowe rozpoczęły się nad 
otwartą trumną wystawioną w przysposobio-
nej na kaplicę, spowitej kirem, pełnej zieleni 
i zalanej światłem, sali kolumnowej na Zamku 
Królewskim. Nad zmarłym pochylą się jego naj-

bliżsi i przyjaciele, 
koledzy pisarze; na 
Zamku miał siedzi-
bę Polski Klub Lite-
racki. A gdy opad-
nie wieko trumny, 
wyniosą ją na dzie-
dziniec zamkowy, 
gdzie spocznie na 
wysokim katafal-
ku w asyście ofi-
cerskiej warty ho-
norowej. Tu przed 
pisarzem skłoni się 
prezydent Rzeczypospolitej. Potrwa, zanim ostat-
nia z długiego korowodu delegacja, złoży wieniec. 
Zbliża się godzina trzynasta, trumnę wezmą na 
swe ramiona pisarze, a protestanccy duchowni 
wyprowadzą ten orszak na plac Zamkowy, gdzie 
uformuje się gigantyczny kondukt. Na trasie jego 
przemarszu zgromadzą się rzesze mieszkańców; 
warszawiacy skutecznie zażądają, aby skrócono 
dzień pracy. W sprawozdaniach prasowych bę-
dzie się mówić, że w tym iście manifestacyjnym 
akcie pożegnania duchowego herolda narodu 
uczestniczyło kilkadziesiąt tysięcy osób.

Kondukt pogrzebowy ruszy w zatopioną w sza-
rościach stolicę – Senatorską, przez plac Teatral-
ny, Elektoralną, Chłodną, Wolską do cmentarza 
ewangelicko-reformowanego przy Młynarskiej. 
Niebo nad miastem zaciągnęły ciemne, ciężkie 
chmury, na budynki i ulice spadła mgła nasyca-
jąca powietrze przenikliwą mżawką zraszającą 
bruk ulic, który lśnił, jakby je skropił deszcz, 
ale dopiero nieco później niewielkie, przelotne 
opady skłonią niektórych posiadaczy parasoli, 
by je rozłożyć. Ponury, trochę dżdżysty dzień, ale 
niezbyt chłodny jak na późnojesienny czas, bo 
termometry w owych godzinach wskazywały czte-
ry, a chwilami nawet sześć stopni powyżej zera.

W kondukcie przed trumną kroczyli młodzi 
pisarze – Kazimierz Wierzyński, Jan Lechoń i Ja-
rosław Iwaszkiewicz (byliśmy jednego wzrostu 
– napisze ten ostatni), niosący na amarantowej 
poduszce insygnia Wielkiej Wstęgi Orderu Polo-
nia Restituta, którą został odznaczony Żeromski. 
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Iwaszkiewicz półwiecze później będzie wspo-
minał, że cała Warszawa ruszyła za zmarłym 
pisarzem w powolnym, niespiesznym marszu, 
który miał coś z misterium: Wtedy szło się pie-
chotą na Młynarską czy na Powązki i pochód 
ten trwał godzinami. […] Aleśmy szli od Zamku 
do Młynarskiej całe trzy godziny noga za nogą, 
tak jak szły kryte kirem rumaki wiozące trumnę. 
Za nimi trzech harcerzy w kapeluszach skautów 
z pochylonymi pochodniami, dalej niosący krzyż 
żałobnik z czarną przez pierś założoną, szeroką, 
z jasnym, zapewne srebrnym, obrzeżeniem szarfą, 
następnie czwórka duchownych z modlitewnika-
mi, w biretach, w czarnych togach z wypuszczony-
mi na nie białymi befkami, swoistymi krawatami 
liturgicznymi nawiązującymi w ich Kościele do 
Mojżeszowych tablic. I karawan w potrójnym 
szpalerze: harcerze najbliżej, pisarze i akademicy 
dalej, kawalerzyści. Odkryta platforma z wysokim 
katafalkiem, ale nie widać na nim trumny, bo 
zarzucono ją biało-czerwonym okryciem i ginie 
pod wieńcami. Na wysokim koźle przewoźnik 
pod wąsem w ceremonialnym, suto szamero-
wanym dwurogu na głowie (Napoleon nosił taki 
„w poprzek”), w krótkiej, ledwie zakrywającej 
ramiona pelerynie, dzierżący wodze do czwórki 
karych, pod czarnymi czaprakami koni, których 
pierwszą parę prowadzą za uzdy karawaniarze. 
Uczestnicy i widzowie pogrzebu ściśle otaczają 
karawan, a trumna zda się płynąć ponad ich 
głowami niczym korab jakiś unoszony wezbraną 
ludzką falą; oto zdjęcie ukazujące nieprzebrane 
tłumy na placu Teatralnym.

Gdy dotrze tu czoło konduktu, z balkonu Te-
atru Wielkiego gruchnie Marsz żałobny Chopina, 
którego odegra orkiestra Opery Warszawskiej pod 
batutą jej dyrektora Emila Młynarskiego. Jakże 
głębokie wrażenie wywarł ten utwór kiedyś na 
Żeromskim. Co się wydarzyło przed wieloma laty 
w kościele św. Krzyża podczas nabożeństwa za 
duszę Józefa Ignacego Kraszewskiego czekającego 
na marach drogi na miejsce wiecznego spoczynku; 
Żeromski dzięki znajomościom przedostał się do 
świątyni, obowiązywały bowiem wejściówki. Pod 
datą 26 marca 1887 roku taki pozostawił zapis 
w swym dzienniku: Nigdy jak żyję nie słyszałem 
nic podobnego. Stają ci włosy na głowie: słyszysz 
huk armat, łamanie lanc, trzask pałaszy, jęki, 
zgrzyt, huk śmiertelny – a spośród tego wylatuje 
nagle płacz, zawodzenie dziewczyny, jęk matki czy 
śpiew szaleńca – i przylatuje do ciebie ten głos 

bliżej, bliżej i rani cię w serce. Porywają zmysły 
w taniec bezmyślny. To pieśń straszna, ostatnia 
pieśń barda – pioruny uczuć krzyżują się w niej. 
Nie mogło być lepszej mowy i lepszego uczcze-
nia zmarłego starca. Stał milcząc tłum, łzy były 
w oczach, bladość w twarzach. Umiesz czcić, 
Warszawo, twoich wielkich ludzi! Te ostatnie 
słowa chciałoby się odnieść do chwil, gdy ulice 
stolicy wypełnili mieszkańcy żegnający jego – 
Stefana Żeromskiego.

Funeralny pochód przemierzy prawie cztery 
kilometry, zanim dotrze do bram nekropolii, która 
stanie się miastem pisarza po tamtej stronie. Gdy 
przebrzmią ostatnie słowa pożegnań i dopełnione 
zostaną religijne obrządki odprawiające zmarłe-
go – czyjaś ręka rzuci na trumnę grudkę szarej 
ziemi i gałązkę paproci z Łysicy – góry panującej 
w najściślejszej ojczyźnie pisarza; on sam tak na-
zwał ową dookolną Ciekotom krainę, swój świat 
pierwszy – gniazdo jego dzieciństwa i młodości.

Na placu Zamkowym przy wieńcu z wplecio-
nymi chryzantemami pozostawiliśmy grupkę 
mężczyzn przedstawionych jako szkolni – z kie-
leckiego gimnazjum – koledzy Żeromskiego. Co 
wiemy o nich jeszcze? Na odwrocie zdjęcia ktoś 
skreślił ołówkiem: Koło Kielczan oraz nazwiska 
z inicjałami imion czterech osób i wskazaniem 
miejsca, gdzie są na fotografii. Przydamy im 
pełne imiona, powiemy, kim byli, przybliżymy ich 
biografie, pierwej jednak wyjaśnić wypada, co 
się kryje za owym Kołem Kielczan. To każe nam 
się przenieść w przeszłość odległą od tamtych 
chwil kilkanaście miesięcy.

W połowie maja 1924 roku w Warszawie wy-
znaczyło sobie spotkanie grono kielczan, jak się 
określi garstka mężczyzn połączonych wzajemnym 
porozumieniem, zgodnie podzielających od dawna 
kiełkującą w ich sercach myśl (to ich retoryka) 
zwołania w Kielcach szkolnego zjazdu koleżeńskie-
go. Jedni zakorzenili się po studiach w stolicy, inni 
powrócili w domowe pielesze, owych poniosło 
w różne strony, a wszystkich wiązały młodzień-
cze, pokoleniowe doświadczenia i wspomnienia 
wyniesione z tego samego miejsca – szkoły, którą 
w większości opuścili w latach osiemdziesiątych 
XIX stulecia, a więc byli to panowie w zacnym już 
wieku – przed, czasem po sześćdziesiątce.

Aby mógł się ziścić zamiar zobaczenia dawnych 
kolegów, nawiązania z nimi ściślejszej łączności, 
należało mu nadać odpowiednią formę realizacyj-
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ną czyli sformować gremium, które przyjmie na 
siebie obowiązki koordynacyjne. Krótko mówiąc, 
powołano komitet organizacyjny zjazdu, który 
na pierwszym posiedzeniu 18 maja postanowił, 
iż odbędzie się on 7 i 8 września (za trzy i pół 
miesiąca!) w Kielcach, a do uczestnictwa w nim 
wezwano wychowańców (takim ówcześnie po-
sługiwano się słowem) gimnazjum kieleckiego od 
1870 do 1904 roku (ale stawią się także abiturien-
ci ze znacznie wcześniejszych roczników: Stefan 
Bzowski – matura 1856, Stanisław Czarnowski – 
1864, Władysław Czaplicki – 1866). Komitet wziął 
się energicznie do działania. W prasie krajowej 
i gazetach lokalnych umieszczono ogłoszenia 
i odezwy. Czytamy w nich m.in.: Potrzebę zjazdu 
usprawiedliwia pragnienie każdego z nas od-
młodzenia się wspomnieniami swego gniazda; 
ale poza tym zjazd może przynieść korzyść życiu 
historycznemu, jako związanie pokoleń poprzez 
półwiecze żywą tradycją, która uprzytomni, ile 
zyskaliśmy na odmianie losu narodowego. […] 
Zjazd będzie miał charakter towarzyski, pozba-
wiony akcentów partyjno-politycznych, co do 
formy zaś nie wystawny (uczestnicy nie mają 
potrzeby brać z sobą fraków). Podpisali wszyscy 
członkowie komitetu; kielczanie z aktualnego 
ówcześnie adresu: ks. Bogumił Czerkiewicz – wi-
kariusz generalny diecezji kieleckiej, Mieczysław 
Dygulski – notariusz, Wiktor Jaroński – sędzia, 
Karol Koziorowski – prezes Sądu Okręgowego oraz 
warszawiacy: Józef Kamiński – adwokat, Bole-
sław Markowski – wiceminister skarbu, Zygmunt 
Wasilewski – redaktor „Gazety Warszawskiej”, 
Edward Zienkowski – dyrektor Izby Skarbowej, 
Jan Zydler – dyrektor Gimnazjum im. Staszica, 
Stefan Żeromski. Nieco później do komitetu 
dołączą kielczanie Józef Dębicki – dyrektor Izby 
Skarbowej i Marian Grzegorzewski – prawnik, 
a z Warszawy – Tomasz Ruśkiewicz – inżynier, 
wybitny działacz gospodarczy, który szczególnie 
zasłuży się gimnazjalnej wspólnocie kielczan.

Kilka słów o zjeździe. Uczestniczyło w nim 176 
byłych gimnazjalistów; nie przyjechał Żeromski, 
nie pozwolił mu na to zły stan zdrowia, przysłał 
list z życzeniami i pozdrowieniami. Z powitalnego 
wystąpienia Bolesława Markowskiego odnotujmy 
parę myśli, które niosą bardzo ważne w kontek-
ście tamtych czasów przesłanie. Zgromadzeni 
w sali Resursy Obywatelskiej usłyszeli m.in.: Zjazd 
nasz obejmuje lata 1870-1904 – okres całkowi-

tego zrusyfikowania szkolnictwa w b. Królestwie 
Polskiem, okres rządów Wittego, Apuchtina i ich 
następców. W r. 1869-70 miało miejsce ostateczne 
wprowadzenie języka rosyjskiego jako wykłado-
wego, a w r. 1905 – exodus uczniów Polaków ze 
szkoły rosyjskiej i początek walki o szkołę polską. 
Jesteśmy więc wychowańcami szkoły rosyjskiej 
– rosyjskiej z języka, bo nie z ducha! I cóż za 
dziwne zrządzenie losu! Na nas, wychowańców 
szkoły rosyjskiej, spadł obowiązek podtrzymania 
żywiołowego opuszczenia szkoły rosyjskiej przez 
naszych synów czy młodszych braci i stworzenia 
dla szkoły polskiej materialnych podstaw bytu. 
To było w okresie 1905-1914 roku. A teraz po 
wielkiej wojnie stokroć cięższe stanęło przed 
nami zadanie. Jesteśmy cząstką tego zastępu 
inteligencji polskiej, którym przypadło w udziale 
kładzenie podstaw pod organizację niepodległej 
Rzeczypospolitej Polskiej. […]

To co powiedziałem prowadzi mnie do wnio-
sku, że jednak w wielkiej części na nas, wycho-
wańcach szkoły rosyjskiej, o ile chodzi o b. zabór 
rosyjski, leży w tej chwili dziejowej ciężkie brze-
mię i odpowiedzialność za losy państwa, że jest 
nas – inteligentów – b. mało, za mało, że spadły 
na nas nie przygotowanych nadzwyczaj ciężkie 
obowiązki, ale też i wielkie szczęście budownic-
twa odrodzonej Ojczyzny. Jeżeli nie brak nam 
patriotyzmu i umiłowania spraw narodowych, to 
zasługa naszych rodziców i starszego pokolenia, 
tego z 1863 roku, a także zasługa tych naszych 
nauczycieli Polaków, którzy w czasach najwięk-
szego ucisku potrafili przy każdej sposobności 
pielęgnować w nas miłość Polski i jej spraw.

[…] Tak więc, wbrew usiłowaniom wrogów, 
nie odjęła nam szkoła rosyjska ducha polskiego, 
być może, że go nawet zahartowała do walki 
i do czynu.

I jeszcze kilka refleksji z wystąpienia Zygmunta 
Wasilewskiego. Znany publicysta, krytyk literacki 
i działacz polityczny z niejaką emfazą, podobnie 
jak Bolesław Markowski, ale taka była ówczesna, 
w młodej Niepodległej, obywatelska dykcja i po-
etyka przemówień – nawiązał do czasów szkolnych 
swego pokolenia. Nasza młodość nie była ani 
chmurna, ani górna. Ona była szara. W narodach 
wolnych na ścieżki dziecięce kładą się wesołe świa-
tłocienie bądź od światła przeszłości zachodzącej 
tradycjami żywymi, bądź od zórz przyszłości. 
W naszych duszach było szaro. Nie mówiono nam 
ze strachu o przeszłości, o przyszłości zaś milczano, 
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bo stracono nadzieję. Poza domem panowało 
jakieś straszne południe od słońca rosyjskiego, 
które było w zenicie swego władania, a dla nas 
było zimne. W okropnym tym świetle cienie przez 
nas rzucane były cieniami karłów. W duszy było 
szaro od stałego upokorzenia i beznadziejności, 
a raczej z braku uświadomień, jak dalece był 
beznadziejny ten nasz dzień. Nie trzeba jednak 
nigdy wątpić o słońcu, że jest za chmurą.

Obszerne sprawozdanie ze zjazdu oraz inne 
materiały dotyczące szkoły, jej dziejów, a przede 
wszystkim jej uczniów (wspomnienia, życiorysy, 
wykaz wychowanków) przynosi „Księga pamiąt-
kowa kielczan” wydana po roku z inicjatywy 
i pod redakcją Tomasza Ruśkiewicza. Zjazd podjął 

kilka ważnych uchwał. Zebrani poparli wniosek 
proponujący zwołanie w 1927 roku ogólnego 
zjazdu wychowańców z okazji przypadającego 
wówczas jubileuszu dwustulecia kieleckiej szkoły 
(zjazd się odbył). Z entuzjazmem odnieśli się do 
projektu zawiązania w Kielcach towarzystwa, 
które stawiałoby sobie za cel udzielanie pomocy 
moralnej i materialnej pracującym na polu na-
ukowym wychowańcom szkół kieleckich.

Jerzy Daniel

Początkowy fragment książki Wierni sobie. W kręgu 
szkolnych kolegów Stefana Żeromskiego, Oficyna 
Wydawnicza Scriptum, Kielce 2015, s. 192.

Stefan Żeromski na Zamku Królewskim w Warszawie, 
1925

Kondukt żałobny na Placu Teatralnym w Warszawie

Szkolni koledzy pisarza niosą wieniec

Fot. Jan Ryś, z archiwum Biblioteki Narodowej
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Jan Rychner

Wyjątkowa opowieść o najnowszej historii

Z przyjemnością i dużym zainteresowaniem 
przeczytałem powieść Jana Engelgarda zatytu-
łowaną Klątwa generała Denikina.

Książkę czyta się nielekko, z uwagą. Pisana 
prostym i zrozumiałym językiem, zaciekawia, 
jest intrygująca, nie jest to jednak powieść czy-
sto literacka. Nie jest to dokument historyczny, 
acz zamieszczone opisy wprowadzają czytelnika 
w świat autentyczny, oparty na faktach histo-
rycznych.

Książka ta ma wymiar współczesny – polemi-
zuje z przeważającą w polskim myśleniu ideolo-
giczną i polityczną rusofobią. Nieźle oddaje klimat 
warszawski z lat 1918–1919, opisy domów, ludzi, 
zwyczajów, rozmów. Charakterystyka postaci, rys 
ich sylwetek nadaje im autentyczności.

Powieść przedstawia najbardziej aktualny 
i kompetentny rys historii okresu międzywo-
jennego, w okresie 1918–1919, przedstawia nie 
tylko zagadnienia polityki międzynarodowej, lecz 
również wewnętrzne problemy poszczególnych 
regionów i krajów, które zaważyły na układzie 

i przyszłym światowym porządku politycznym 
w Europie. Zwraca uwagę na fałsz, kłamstwa 
i przemilczenia w sprawie „białej Rosji” i sposób 
przedstawiania sprawy polskiej przez ówczesną 
publicystykę i polską opinię publiczną. Sam au-
tor w posłowiu do pierwszego wydania napisał, 
że: „jego zamiarem było pokazanie białej Rosji, 
przybliżenie polskiemu odbiorcy ludzi tamtej 
strony, ich zapatrywań i poglądów w szczególności 
centralnej postaci, jaką był gen. Anton Denikin”. 
Przestawia też sylwetki ówczesnych wpływowych 
polityków, mężów stanu i wojskowych, jak choćby 
J. Piłsudskiego, W. Lenina, F. Dzierżyńskiego, A. 
Dmowskiego, gen. Władimira Maj-Majewskiego, 
czy gen. Józefa Dowbor-Muśnickiego.

Jest to nietypowe i wyjątkowe opracowanie 
zdarzeń opartych o historię, wypowiedzi polity-
ków i polemikę.

Z polemiki tej (Jędrzej Giertych, Józef Mackie-
wicz, dr Paweł Bała, Jan Engelgard) dowiadujemy 
się o nieznanych faktach i poglądach, toczącej się 
dyskusji politycznej w ówczesnej Polsce. W licz-
nych kołach uważano kontrrewolucję rosyjską 
za groźniejszego dla nas wroga od bolszewizmu. 
Uważano również, że kontrrewolucja na czele 
z Denikinem nie miała szans na zwycięstwo, gdyby 
nawet Polska udzieliła wsparcia i pomocy woj-
skowej. Dalej rozważając i analizując polityczne 
poparcie dla sprawy zwycięstwa kontrrewolucji 
w Rosji, można by wysnuć przypuszczenie, że 
zwycięstwo bolszewików mogło się wydawać 
Piłsudskiemu mniejszym złem dla Polski, niż 
zwycięstwo „białych” – a ostateczna rozprawa 
z nimi mogła być łatwiejsza niż z „białymi” w razie 
ich zwycięstwa.

W książce Jan Engelgard wyczerpująco i nie-
zwykle kompetentnie omawia historię polityczną, 
gospodarczą i społeczną w okresie zaraz po uzy-
skaniu niepodległości Polski do czasów ustalenia 
się uwarunkowań politycznych w Rosji.

Znakomita książka, w której zasób podanych 
informacji i zakres dociekań dla zrozumienia przy-
czyn i uwarunkowań powstania później państwa 
sowieckiego i przejęcia władzy przez bolszewików, 
umożliwia czytelnikowi podążanie za narracją. 
Korzyść dla czytelnika wynika z konsekwentnie 
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prowadzonej narracji, jak i czytelnego, choć za-
razem elokwentnego stylu.

Bohaterowie książki odegrali dużą rolę w życiu 
politycznym, a swoimi decyzjami wpłynęli jed-
nak znacząco na rozwój europejskiego systemu 
polityki i powstania państwa polskiego, a także 
późniejszego ładu na mapie Europy – z dalszymi 
pozytywnymi i negatywnymi skutkami na rozwój 
sytuacji politycznej w Polsce i Europie.

Jeśli dobrze zastanowić się nad biegiem historii 
po roku 1917, to wiele konfliktów powstałych po 
tym okresie ma swoje źródło w wydarzeniach 
opisanych przez autora i prowadzonej nieudolnie 
polityki wewnętrznej i zagranicznej przez środo-
wisko polityczne emigracji i polityków ówczesnej 
młodej jeszcze Polski, oraz bolszewickiej Rosji.

Książka przynosi solidną porcję wiedzy o no-
wożytnej międzywojennej sytuacji w Europie, 
a przy tym ma prawdziwe walory poznawcze, 
szczególnie drobiazgowo obrazuje rok 1919.

W konsekwencji rozwój życia narodowego 
i nacjonalizmu, określiły kształt Europy, w której 
dziś żyjemy. Autor nakreśla historię ruchów i par-
tii. Niezwykle klarownie i zajmująco przedstawia 
dynamiczną ekspansję państwa komunistycznego, 
które na początku występowało w obronie war-
tości narodowych, nazwijmy – proletariatu, aby 
następnie obrócić się w ideologiczną dyktaturę 
proletariatu, wręcz zaborczą.

Książka jest próbą syntetycznego ukazania 
ewolucji stosunków społecznych i politycznych 
w Polsce okresu międzywojennego, a następ-
nie czynników, które spowodowały narastanie 
konfliktów polsko-rosyjskich, którego apogeum 
przypada na okres wojny 1920 roku.

Korowód barwnych postaci ekscentryków, 
patriotów i zdrajców, dyletantów, ludzi motywo-
wanych politycznie i zwykłych sprzedawczyków 
czy ignorantów, grę wywiadów czy kontrwywia-
dów przedstawia realistycznie i trafnie analizu-
je ich wpływ na wydarzenia wielkiej wagi dla 
przyszłej Europy. To oni odgrywali główną rolę 
poprzez swoją bezczynność, karierowiczostwo, 

lenistwo, obawy czy wręcz niechęć do zmian. 
Autor ujawnia przy okazji kulisy znaczących wy-
darzeń, roztaczając przed czytelnikiem złożoność 
europejskich losów i stroniąc jednocześnie od 
subiektywnych opinii.

Przedstawione wydarzenia europejskie, tam 
gdzie jest to konieczne, prezentowane są przez 
autora w kontekście polityki międzynarodowej 
i historii powszechnej.

Z analizy tekstu wynika, że autor jest znawcą 
transformacji ustrojowej i systemowej w krajach 
byłego bloku sowieckiego i Europy wschodniej, 
udowadnia, że brak określonej jednolitej poli-
tyki wschodniej i szybkich radykalnych decyzji 
ówczesnych polityków doprowadził do zwycię-
stwa bolszewizmu i obalenia dawnego porządku 
w Europie.

Książka jest rezultatem wieloletnich docie-
kań autora, pasji oraz ciężkiej pracy badawczej 
w oparciu o szereg materiałów historycznych 
mniej znanych czytelnikom i dotąd niepubliko-
wanych.

Książka już egzystuje na własnych ścieżkach, 
na sobie tylko przypisanych autonomicznych ob-
szarach wzruszeń i dyskursywnych argumentów, 
niejednego zirytuje, poruszy, przybliży prawdę, 
innemu poszerzy wiedzę historyczną czy wyjaśni 
rozumienie wielu spraw z historii dziejów euro-
pejskich. Wartość artystyczna i socjologiczna 
zasługuje na wyjątkowe potraktowanie ze strony 
recenzentów, badaczy i historyków literatury.

W konkluzji przytoczę własny pogląd, że po-
wieść, taka jak ta, oparta na autentycznych wyda-
rzeniach i przystępnie napisana, łatwiej trafia do 
większej liczby odbiorców, jest lepiej zrozumiana 
i budzi zaciekawienie. Polecam ją czytelnikom.

Jan Rychner

Jan Engelgard, Klątwa generała Denikina, 
Capital Sp. z o.o., Warszawa, 2015, s. 402.
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Wspomnienia

Wspomnienia o Piotrze Szczerskim (1953–2015)

Grzegorz Kozera

Piotr Szczerski – kronika zapowiedzianej śmierci

Książkę Marka Mikosa Z butami do nieba, 
nieprzypadkowo noszącą podtytuł Piotra Szczer-
skiego Teatr życia i śmierci (1953–2015), można 
by też nazwać innym, Marquezowskim tytułem 
– kronika zapowiedzianej śmierci. Czytając ją, 
nie mogłem nie wspominać swojej znajomości 
z Piotrem.

To miała być 
książka inna od 
tej, która powsta-
ła. Piotr Szczerski, 
dyrektor Teatru 
im. Żeromskie-
go w Kielcach, 
w ubiegłym roku 
zaproponował 
dziennikarzowi 
i krytykowi teatral-
nemu Markowi 
Mikosowi, żeby 
ten napisał książ-
kę… o Szczerskim, 
który w 2015 roku zamierzał świętować jubileusz 
40-lecia pracy twórczej. Miała to być monografia 
pokazująca drogę twórczą i teatralny dorobek 
reżysera i dyrektora kieleckiej sceny.

Piotr Szczerski zmarł 28 maja 2015 r. Od lute-
go miał świadomość, że umiera, przygotowywał 
się do śmierci. Mikos też już wiedział, że będzie 
musiał napisać książkę inną od zaplanowanej. Za-
miast monografii powstała więc praca Z butami do 
nieba, w której autor pokazuje i omawia dorobek 
teatralny Szczerskiego – krakowski i kielecki – ale 
w kontekście śmierci reżysera. W pewnym stopniu 
ta książka jest „kroniką zapowiedzianej śmierci”. 
Mikos zauważył bowiem, że Szczerski w swoich 
inscenizacjach od dawna oswajał śmierć, zanim 
jeszcze się dowiedział, że jest nieuleczalnie chory.

Oprócz lekkiego pióra, największą zaletą tej 
książki jest szczerość Mikosa. Sam Szczerski nie 

chciał, aby napisano o nim panegiryk. No i tekst 
Mikosa na pewno nie jest pośmiertną laurką dla 
dyrektora. Mikos, i chwała mu za to, pokazał 
Szczerskiego jako człowieka trudnego, egoistę 
i trochę egotystę, ale też jako wspaniałego arty-
stę, dla którego teatr był sensem życia. Ponieważ 
znałem Piotra, za taki prawdziwy portret ja oso-
biście też jestem Mikosowi wdzięczny.

R ó w n o l e g l e 
z publikacją Mar-
ka Mikosa ukazało 
się, przygotowane 
przez Grzegorza 
Cupera, zestawie-
nie bibliograficzne 
obejmujące okres 
d y r e k t o r o w a -
nia Szczerskiego 
w kieleckim te-
atrze, a więc lata 
1992–2015. Cuper 
sporządził wykaz 
obsad i recenzji wszystkich premier wystawio-
nych w tym czasie, również wywiadów z Piotrem 
Szczerskim. To publikacja – jak większość bibliogra-
fii – czytelniczo nieefektowna, za to niezmiernie 
przydatna tym, którzy będą kiedyś pisać o kielec-
kiej scenie i jej dyrektorze. Dla mnie, prywatnie, 
też jest ważna, ponieważ przy okazji dostałem spis 
moich recenzji kieleckich przedstawień.

A było ich sporo – w ciągu prawie czternastu 
lat popełniłem ich chyba z 60 – zamieszczanych 
w „Słowie Ludu”, ale też w „Przekroju”. Piotra 
poznałem na przełomie 1992 i 1993 roku, wkrótce 
po tym, jak napisałem recenzję z Parad Potoc-
kiego w jego inscenizacji. Spektakl średnio mi 
się podobał, choć Piotr był z niego zadowolony. 
Z recenzji oczywiście mniej.

Potem tak się to przeplatało: gdy moje oce-
ny kieleckich przedstawień były negatywne, 
Piotr mówił do mnie w charakterystyczny dla 
siebie sposób, cedząc słowa przez zaciśnięte 
zęby i wrzucając jakąś złośliwość. Gdy chwa-
liłem spektakl jego lub innego reżysera, Piotr 
powściągliwie przyznawał mi rację. Po latach 
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miał okazję zrewanżować mi się w ocenach tego, 
co piszę. Moja Droga do Tarvisio podobała mu 
się (może dlatego, że wspominam w niej o jego 
Procesie), a kolejną powieść Berlin, późne lato 
uznał za wtórną wobec Fallady (ja oczywiście 
byłem innego zdania). Owszem przez dłuższy 
czas był pewien dystans między nami, wynikają-
cy z relacji artysta – krytyk, lecz przecież często 
udawało się go przełamywać. Dwa spotkania 
promujące moje tomiki poetyckie odbyły się 
w teatrze; w czasie jednego Piotr zapytał mnie, 
czy mógłby zarecytować jeden z moich wierszy 
(zdaje się był to sonet Ramiona), a ja rzecz jasna 
zgodziłem się, bo uznałem to za zaszczyt. Pamię-
tam też, że razem pojechaliśmy jego służbowym 
polonezem do Jana Krzysztofczyka. Piotr znał 
z „Dialogu” sztuki Janka, lecz nie wiedział, że 
autor mieszka w Wiośnie, pół godziny jazdy od 
Kielc. A ponieważ przyjaźniłem się z Jankiem 
postanowiłem, że zawiozę Piotra do niego. To 
spotkanie zaowocowało prapremierą spektaklu 
Podział. Święcone na pół. Piotr tego nie reżysero-
wał, nad czym zresztą ubolewałem, ale kilka lat 
później wziął już reżyserską odpowiedzialność za 
Kłopot Pana Boga Krzysztofczyka. A skoro mowa 
o sztukach autorów z kieleckiego środowiska, to 
nie sposób nie powiedzieć o świetnym dramacie 
Andrzeja Lenartowskiego o pogromie kieleckim 
Spotkamy się w Jerozolimie. Piotr zdecydował 
się wystawić tę sztukę w 50. rocznicę pogromu 
i była to odważna decyzja. Byłem pełen uznania 
dla niego.

Po jednej stronie barykady stanęliśmy też 
z Piotrem w połowie lat 90., gdy ówczesne władze 
samorządowe intensywnie zabiegały o przeniesie-
nie siedziby teatru z zabytkowego, XIX-wiecznego 
budynku przy ul. Sienkiewicza do Kieleckiego 
Centrum Kultury. Piotr nie wyobrażał sobie tego, 
zdawał sobie sprawę, że w dużym budynku KCK 
kielecka scena utraci swego ducha. W dziennika-
rzach znalazł sojuszników – wsparliśmy go w tej 
batalii, która zakończyła się sukcesem – Teatr 
im. Żeromskiego pozostaje w starej siedzibie 
do dzisiaj.

Jak ważny dla teatru jest to budynek, mogą 
zaświadczyć wszyscy stali bywalcy kieleckich pre-
mier. Piotr Szczerski potrafił zresztą znakomicie 
wykorzystać dla potrzeb teatralnych architekturę 
starego hotelu przy ul. Sienkiewicza. Robił to kil-
kakrotnie, według mnie najlepiej w inscenizacji 
Kafkowskiego Procesu i w Becketcie. U Szczer-

skiego „grały” nie tylko duża i mała scena, rów-
nież jaskółka, foyer, korytarze, schody, teatralny 
dziedziniec i wszelkie zakamarki. Ale przecież 
równie kapitalnych, choć wystawianych „jedynie” 
na dużej scenie spektakli miał więcej: Miłość na 
Krymie, Zemsta, Król Lear, Korowód, Skąpiec czy 
Opowieści lasku wiedeńskiego, żeby wymienić 
tylko niektóre. Już z tego widać, że Piotr dosko-
nale się czuł w inscenizacjach zarówno klasyki, 
jak sztuk współczesnych. Wprawdzie w ostatnich 
latach dopuścił do głosu młodych twórców, któ-
rzy na kieleckiej scenie wystawiali nowatorskie, 
odważne autorskie przedstawienia, to jemu 
samemu – jak sądzę – bliższa była awangarda 
spod znaku Mrożka i Becketta.

A wracając do klasyki – w lutym 1998 Szczerski 
wystawił Mickiewiczowskie Ballady i romanse. 
Oficjalna premiera miała miejsce w Londynie 
– w Polskim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym, 
gdzie kielecki teatr wystąpił na zaproszenie Anny 
Grabani-Richards, prowadzącej nad Tamizą Te-
atr Małych Form. To był dla mnie o tyle ważny 
spektakl, że pojechałem do Londynu jako jedyny 
dziennikarz, a wyjazd zaproponował mi właśnie 
Piotr. Przez tydzień na bieżąco informowałem 
w „Słowie Ludu” o przygotowaniach, a potem 
zdałem relację z londyńskiej premiery, na której 
był obecny m.in. ostatni prezydent RP na uchodź-
stwie Ryszard Kaczorowski. Pobyt w Londynie 
to były także wspólne – z Piotrem i aktorami 
– kolacje, zwiedzanie miasta i muzeów. Dzisiaj 
wspominam to z nostalgią.

Ostatni raz dłużej rozmawiałem z Piotrem 
Szczerskim po premierze sztuki Hanocha Levina 
Jakiś i Pupcze w jego reżyserii. Gratulowałem mu 
spektaklu, powiedziałem, że cieszę się, iż wrócił 
do wysokiej formy. Piotr wyglądał na zmęczonego, 
ale zadowolonego ze swego teatralnego dzieła. 
I takim chcę go zapamiętać.

Grzegorz Kozera

Marek Mikos, Z butami do nieba. Piotra Szczerskiego 
Teatr życia i śmierci (1953–2015), Stowarzyszenie 
Przyjaciół Teatru im. Żeromskiego, Kielce 2015, s. 122.

Grzegorz Cuper, Dyrekcja Piotra Szczerskiego 
1992/1993 – 2014/2015. Zestawienie bibliograficz-
ne. Premiery. Obsady. Recenzje, Teatr im. Stefana 
Żeromskiego, Kielce 2015, s. 60.
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Grzegorz Rak

Dyrektor

Kielce dawno nie widziały takiego pożegnania. 
Mimo że pogrzeb odbywał się w czasie tak zwane-
go długiego weekendu, w środku pięknego dnia, 
Piotrowi Szczerskiemu w jego ostatniej drodze to-
warzyszyły tłumy. Zasłużył na to aż tak? Jeszcze tak 
niedawno, świeżo po ukazaniu się w „Projektorze” 
mojej recenzji z Hemara poety przeklętego, zadał 
mi pytanie – Aż tak? – Odpowiedziałem zgodnie 
z prawdą, że nie bujam na papierze. Nie potrafię. 
Popatrzył mi w oczy, uwierzył i uśmiechnął się.

Jest początek lat dziewięćdziesiątych. Naresz-
cie ludność bierze sprawy w swoje ręce. Upadają 
zakłady pracy, powstają firmy handlowe, a nawet 
firmy produkcyjne. Z kultury odpływają kadry do 
tzw. biznesu. Społeczeństwo uczy się poruszać 
w nowej rzeczywistości. Od dworca, omijając 
rozkładane łóżka z wszystkim tym, czego jeszcze 
niedawno nie było, idzie „sienkiewką” nowy 
dyrektor kieleckiego teatru. Nie sam. Z Krakowa 
przywiózł ze sobą współpracowników. Przede 
wszystkim Jurka Sitarza. Przywiózł też prawdzi-
wie krakowskie nawyki. Wygrał konkurs, choć 

brakuje mu niemal wszystkiego. Poza kierowa-
niem studenckim Teatrem 38 ma niewielkie 
doświadczenie zawodowe. Jak na urzędnicze poj-
mowanie świata, za młody na takie stanowisko. 
Obcy, niezakorzeniony w tak zwanym środowisku. 
Nietypowy. Na dyrektora brano zazwyczaj kogoś 
z tzw. nazwiskiem. Czasem osobę traktującą pra-
cę w Kielcach jak swoiste zesłanie, czasem jako 
karny przystanek w drodze po sławę i pieniądze. 
Teraz zabrał się za pracę człowiek zupełnie inny.

– Powinien przegrać! – zacierając łapki, po-
myślał ktoś z liczydłami. Wyszło mu na nich, ile 
budżet zaoszczędzi na likwidacji tej „zbytecznej 
instytucji”. Szanse na to z takim nieopierzonym 
do końca artystą wydawały się spore. Tymczasem 
chłopina wziął się do roboty i mozolnie, krok po 
kroku, zaczął odwracać niebezpieczne dla siebie 
i teatru trendy. Zanim wszyscy zrozumieli, także 
pracujący w budynku na Sienkiewicza, że istnieje 
tylko dla teatru, upłynęło sporo czasu, w któ-
rym krystalizująca się ekipa przestawiła wajchę 
i puściła teatr Żeromskiego w innym kierunku. 
Zawalczyła o widza. Tzw. zwykli, a nie zorgani-
zowani widzowie, zaczęli chodzić na spektakle. 
Wymagało to różnych skutkujących w dłuższej 
perspektywie sposobów. Także ustępstw co do 
repertuaru. Pojawiły się wodewile, komedie, 
również sztuki bardziej bezpośrednio, wprost 
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mówiące o współczesnych widzom problemach. 
Być może za bardzo wprost? Serce zakochanego 
w Becketcie, w Mrożku, zmagającego się z Kaf-
ką, otwartego na awangardę formalną artysty 
krwawiło, jednak dyrektor zacisnął zęby i robił 
swoje. Krok po kroku. Wprowadzał też bardziej 
ambitne pozycje. Szło opornie, ale najgorszego 
uniknął. Teatr na dobre wypłynął z morza czer-
wonego na płaskowyż wolnego rynku. Mając już 
publiczność czekającą na kolejne premiery, teatr 
otworzył się na nowe prądy. I wtedy nastąpił zu-
pełnie nieoczekiwany atak. Tym razem nie jakiś 
księgowy, nie lokalny polityk o wąskim czółku, nie 
obrażony aktor, w końcu nie wściekły z powodu 
swoich niemożliwych do zaleczenia kompleksów 
krytyk. Tym razem odezwał się organizm dyrek-
tora. Upomniał się o swoje brutalnie, nieznośnie. 
Wytrącił z rozpędu, kazał stanąć w pół kroku. 
Wiem, że nic nie dzieje się bez powodu. Pewnie 
i tym razem tak właśnie było.

Kiedy podźwignął się trochę i wrócił do pracy, 
to tak jakby dostał doładowanie. Tak jakby chciał 
nadrobić stracony sezon, a może… Właśnie. Może 
jeszcze zrobić wiele, póki dany mu będzie jeszcze 
jakiś czas? W tym antrakcie powstały głośne, 
znaczące spektakle.

Niestety, nie wszystkie zamiary udało się speł-
nić. Zrealizowany w zamyśle jako testament, 
ostateczna wypowiedź Kordian, nie wytrzymuje 
próby tak umieszczonej poprzeczki. Może to i do-
brze? Może Piotr Szczerski, artysta, jest właśnie 
taki niedokończony? Taki trochę „studencki”, 
jak jego Teatr 38, gdzie zdobywał artystyczne 
szlify. Gdzie zarażał zapałem do sztuki całą grupę 
wrażliwych ludzi. Wielu zaraził „śmiertelnie”, na 
trwałe. Z niektórymi osobami współpracował do 
końca; niektórych w sensie zawodowym, można 
by powiedzieć, stworzył.

Pora wreszcie powiedzieć o jego największym 
osiągnięciu: zespole teatru Żeromskiego. Aktorzy 
poprzez pracę nad różnorodnym repertuarem, 
poprzez pracę także z różnymi reżyserami osią-
gnęli znaczny poziom umiejętności. Stanowią 
wyrównany ansambl. W każdym spektaklu re-
gułą jest, że żaden epizod nie odstaje od całości. 
Potrafią śpiewać. Liczne nagrody na festiwalach 
teatralnych i to, że o pracy artystów kieleckich 
jest głośno, wzmacnia ich. Pozwala wierzyć we 
własne możliwości. Zespół to również otoczenie 
pracujących na scenie i przy niej dużej klasy 
fachowców. Bardzo istotny jest tu nowocześnie 

działający marketing. Dyrektor, choć sam w dużej 
mierze stworzył to grono, zasięgał jego opinii. 
Inna rzecz, czy zawsze się z nią liczył, ale w każdym 
razie była dla niego ważna. Tak jak najważniejsza 
była opinia coraz wierniejszej widowni.

Pewne dobre rzeczy, co zrozumiałe, odzie-
dziczył, ale dał temu całemu towarzystwu zaiste 
nowe tchnienie. Piotr Szczerski pozostawał przez 
całe życie wrażliwym na piękno człowiekiem 
teatru. Dorósł przy tym w naszym mieście do 
roli, jaką przyszło mu pełnić. On budował teatr 
i teatr kształtował jego. Pewne błędy w kiero-
waniu zespołem ludzkim, wynikające z przywar 
charakteru, nadrabiał całkowitym oddaniem 
sztuce. To nie było miejsce pracy, nie trampolina 
do jakiegoś skoku w stołeczne zaszczyty. To było 
dla niego wszystko! Przytoczę wymowną dla jego 
hierarchii wartości anegdotę. Muzykowi, który 
zachodził do teatru, bedąc nie całkiem trzeźwym, 
powiedział: – Jak w takim stanie przychodzisz, 
szkodzisz nie sobie, ale szkodzisz teatrowi!

Z powodu tej, pełnej oddania wobec sztu-
ki postawy, wielu darowało mu jakieś swoje 
bardziej lub mniej uzasadnione pretensje. Do 
znajomych i współpracowników docierało, że 
liczyły się tylko teksty, które bądź jako reżyser, 
bądź jako dyrektor realizował! Ryzykował, po-
zwalał młodym adeptom reżyserii na start. Po-
trafił też tupnąć nogą i powiedzieć „nie”, gdy 
to, co oferowano, nie wytrzymywało poziomu 
artystycznego. Odrzucał efekciarstwo dla efek-
ciarstwa. I jeszcze ten nieśmiertelny problem: 
czy Kielce wciąż są Klerykowem, czy też już nie? 
Biorąc literacko-kulturalny charakter pisma, dla 

Z próby do spektaklu Jakiś i Pupcze
Fot. Grzegorz Kaczmarczyk



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 3-4 129

którego piszę, nie powiem, gdzie Piotr Szczerski 
miał takie dylematy. Tu należy upatrywać genezy 
jego pomysłu zmiany patrona z Żeromskiego na 
Mrożka. Na tym poziomie refleksji, na jakim się 
znajdował, kompleksy zwyczajnie nie istnieją. 
Może prywatnie, ale on nie istniał prywatnie. 
On cały był teatrem.

Pozostajemy z żalem, że takiego człowieka pol-
ski teatr traci właśnie wtedy, kiedy był najwyraź-
niej gotowy do największego skoku jako artysta. 
Za sobą miał te kilkadziesiąt wyreżyserowanych 
spektakli; te dwadzieścia trzy lata kierowania nie 
tylko stroną organizacyjną, ale przede wszyst-
kim artystyczną teatru Żeromskiego. Dojrzał 
jako człowiek, zrozumiał bardzo wiele z tego, 
co go w życiu spotkało, nabrał wartościującej 
„patyny”. Kiedy ostatni raz widział się w szpitalu 
z przedstawicielką – jak należałoby powiedzieć 
– rodziny teatralnej, prosił o przekazanie, że 
przebacza wszystkim i o to samo prosi dla siebie. 
Oto człowiek…

Bardzo dziękuję za pomocne w napisaniu tego 
wspomnienia rozmowy z paniami: Małgorzatą 
Jasiak, Renatką Głasek-Kęską, Halinką Łabęcką; 
panami: Jurkiem Sitarzem, Dawidem Żłobińskim 
i Andrzejem Skorupskim.

Grzegorz Rak

Postscriptum od redaktora

Gdy w 1997 r. przygotowywałem do druku 
kolejny almanach z „bazarowej” serii – Bazar 7 
– i wybrałem na miejsce jego promocji Teatr im. 
Stefana Żeromskiego, nadspodziewanie chętnie 
wyszedł mi naprzeciw dyrektor Piotr Szczerski 
z zaskakującą literacką propozycją, bym włączył 
do almanachu jego „krótką powieść” (jak to 
określił), którą trzymał w szufladzie od 1991 r., 
pt. Jamniki są piękne. Szybko dogadaliśmy się, 
że będzie to raczej suplement w mniejszym od 
A5 formacie, z odrębną okładką (zaprojektowała 
ją żona Irena). I w takiej właśnie postaci ujrzał 
światło dzienne jego prozatorski tomik, nazwany 
w odautorskiej notce na 4. str. okładki „kapry-
sem literackim”.

Oddział ZLP współpracował z teatrem, korzy-
stając z kawiarni na parterze (obecnym pomiesz-
czeniu organizacji widowni), gdzie odbywały się 
regularnie pamiętne Piątki Literackie z udziałem 

aktorów. Bywał na nich dyrektor Szczerski zado-
wolony, że coś w kieleckim światku artystycznym 
się dzieje i objawia dość ciekawie (doceniając 
poziom tych lubianych, tłumnych wieczorów) 
obok teatralnych spektakli, z których inscenizacje 
Procesu Kafki i Miłości na Krymie Mrożka Stani-
sław Żak uważał za „najlepsze przedstawienia na 
scenie kieleckiej pod tą dyrekcją” („ŚKL”1998, 
nr 3–4, s. 149). Również mnie wyreżyserowany 
przez Piotra Szczerskiego Proces zafascynował 
inscenizacyjną koncepcją, klimatem stworzonym 
na scenowidowni, wciągającym widzów w nie-
pojęty labirynt zdarzeń. Doczekaliśmy się potem 
dobrych inscenizacji sztuk naszych dramaturgów: 
Andrzeja Lenartowskiego, Jana Krzysztofczyka… 
Do walorów pisarstwa tego ostatniego przeko-
nywał Marian Pilot, wybitny prozaik, który w roli 
krytyka przybył specjalnie na jeden z Piątków.

Promocja Bazaru 7 na małej scenie teatru, 
połączona z prezentacją malarstwa Elżbiety Mu-
siał, wypadła świetnie. Piotr cieszył się literacki-
mi Jamnikami…

Na niedługo przed śmiercią po jakimś spek-
taklu podszedł do mnie i oznajmił, że swą mi-
kropowieść właśnie umieścił w Internecie… 
niezmienioną, by przypomnieć o niej czytelni-
kom oraz poszerzyć ich krąg. I uścisnął mi dłoń 
z uśmiechem, jak wtedy, przed laty, gdy odbierał 
ode mnie, wydawcy, pierwszy egzemplarz swo-
jej książeczki.

Stanisław Nyczaj
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Wspomnienie o Andrzeju Pedrycu (1955–2015)

Konrad Sutarski

Pożegnanie naukowca i poety

Odszedł człowiek, Polak, ogromnie zasłużony 
dla węgierskich nauk ogrodniczych, będący tak-
że pomostem kulturowym pomiędzy Węgrami 
a Polską.

Andrzeja Pedryca poznałem w latach dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wieku. Zaistniała wtedy 
w Budapeszcie możliwość dokonywania przekła-
dów tekstów węgierskojęzycznych filmów rekla-
mowych na język polski i nagrywania ich w studio 
na polskie zamówienia. Organizowałem tę pracę, 
a potrzebnych było kilka odpowiednich osób. 
Ktoś zaproponował dokooptowanie Andrzeja. 
Okazało się, że przybysz zna nie tylko świetnie 
obydwa języki, ale ma też dobry styl, a przy tym 
głos jego – ciepły baryton – nadawał się również 
do nagrań. Pracowaliśmy zatem razem – zwykle 
wieczorami – dobrych kilka miesięcy, dopóki 
owa prywatna firma filmowa działała. Już wtedy 
dowiedziałem się, że Andrzej jest pracownikiem 
naukowym na Uniwersytecie Ogrodniczym w Bu-
dapeszcie, a więc i dla niego, podobnie jak dla 
mnie, udział w produkcji filmowej był ciekawą, 
ale uboczną przygodą życiową.

Przygoda ta przekształciła się z biegiem czasu 
w dobrą i trwałą znajomość. Ponieważ w 1996 
roku utworzyliśmy – przy formującej się co do-
piero polonijnej samorządności narodowościo-
wej – Forum Twórców Polonijnych na Węgrzech, 
skupiające nie tylko artystów plastyków, muzy-
ków, pisarzy, czy dziennikarzy, ale i naukowców 
ze znaczącym już dorobkiem. Zaproponowałem 
także Andrzejowi członkostwo w tej nieformalnej, 
ale dostrzegalnie działającej organizacji. W 2006 
roku, kiedy ukształtowała się myśl nadania temu 
skupisku twórców kształtu organizacji działającej 
także formalnie i utworzyliśmy stowarzyszenie 
o tej samej nazwie, Andrzeja Pedryca obraliśmy 
prezesem. Co prawda stowarzyszenie to istniało 
tylko do 2010 roku, bo nie mogło być prowadzone 
w sposób tak sformalizowany i rygorystyczny, jak 
wymagały tego oficjalne i twarde administracyjne 
przepisy prawne, ponownie przekształcając się 
w istniejące do dziś nieformalne Forum, ale fakt 

wyboru Andrzeja na stanowisko prezesa świadczył 
o szacunku, jakim osoby skupione w Forum i sta-
nowiące intelektualną elitę węgierskiej Polonii 
darzyły jego osobę i aktywność.

Andrzej Pedryc urodził się w podkieleckiej 
miejscowości Zagnańsk w 1955 r. Wykształcenie 
średnie uzyskał jeszcze w Polsce, w Końskich, 
natomiast studia odbył na Uniwersytecie Ogrod-
niczym w Budapeszcie, dokąd przybył w 1974. 
Studia te ze specjalizacją genetyki i uszlachet-
niania roślin ukończył w 1980. Pracę na tym 
samym Uniwersytecie, im. Corvinusa, w Kate-
drze Genetyki i Uszlachetniania Roślin rozpoczął 
w 1983 i pozostał jej wierny aż do końca życia, 
wspinając się tam stopniowo po szczeblach dra-
biny naukowej. W 2005 habilitował się i w tym 
samym roku został kierownikiem katedry. W 2009 
uzyskał habilitację wyższego rzędu Węgierskiej 
Akademii Nauk i tytuł profesora uniwersyteckie-
go. Na uniwersytecie był też współzałożycielem 
i kierownikiem studiów doktoranckich na kie-
runku klasyczna i molekularna genetyka oraz 
uszlachetnianie roślin ogrodniczych. Spod jego 
rąk wyszło – zarówno w Katedrze, jak i w Szkole 
Doktoranckiej – wielu specjalistów. Szczególnie 
bliską mu tematyką badań były drzewa morelo-
we, ich wytrzymałość na działanie mrozu oraz 
badanie ich genotypu przy użyciu molekularnych 
markerów. Wyniki tych badań doprowadziły do 
wyhodowania przez niego sześciu nowych ga-
tunków moreli, zatwierdzonych państwowo do 
powszechnego stosowania. Andrzej Pedryc był 
też autorem szeregu tomów naukowych i pod-
ręczników, jak Növénygenetika (Genetyka roślin), 
współpracował z pismami specjalistycznymi, jak 
Kertészet (Ogrodnictwo). Był zastępcą prezesa 
Węgierskiego Związku Uszlachetniaczy Roślin. 
Prowadził współpracę z szeregiem pokrewnych 
instytucji zagranicznych, także pozaeuropejskich.

Gdyby komuś tych wszystkich osiągnięć było 
jeszcze za mało, można dodać, że Andrzej Pedryc 
– już prywatnie – pasjonował się astronomią, 
a okazało się też, że błyszczy w nim poza tym 
talent poetycki. W 2009 roku ukazał się w Polsce 
tomik jego wierszy: Ściernisko marzeń, z któ-
rego przytoczę utwór noszący tytuł Zniknąć ze 
świata. Było to niejako wczesne żegnanie się ze 
światem, czego Andrzej wtedy zapewne jeszcze 
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nie przeczuwał i nie mógł przewidzieć, iż będzie 
ono tak szybkie – w pełni sił twórczych, tuż po 
przekroczeniu sześćdziesiątego roku życia.

Pochowany został w październiku 2015 w Buda-
peszcie, na cmentarzu Rakoskereszturi, a więc na 
węgierskiej ziemi, która stała się jego drugą ojczy-
zną i na której zostawił żonę Węgierkę oraz córki.

Konrad Sutarski

Andrzej Pedryc

Zniknąć ze świata

Zniknąć ze świata,
za drzewo się schować,
twarz do dębowej kory przycisnąć,
dać myślom, ciału barwy ochronne,
chłonąć samotność, jak bańka prysnąć.

Stać niewidzialnym
w tłumie nachalnym,
nie słyszeć szlochu
marzeń wyśmianych.

Nie patrzeć w oczy
porankom pustym,
dniom nieprawdziwym,
kłamstwem zmazanym.

Łykiem powietrza i kroplą słońca
dać ciału zbędnemu od życia dystans.
W konarach dębu listkiem zawisnąć
i ciszy pełnym ze świata zniknąć.

Budapeszt, wrzesień 2007

Postscriptum od redaktora

Gdy w 2008 r. wraz z Wawrzyńcem Markiem 
Rakiem odwiedził swoje strony rodzinne, wy-
stąpił do nas – Oficyny Wydawniczej „STON 2” 
– z propozycją wydania debiutanckiego tomiku. 
Pomyślałem, że to nieszkodliwy kaprys liryczny 
naukowca, poczciwe dziwactwo. Wydawał mi się 
nawet swoistą abnegacją dla form jakiejkolwiek 
elegancji w ubiorze, swobodzie bycia, nieco ode-
rwany od rzeczywistości.

Wybrałem ze środka skoroszytu dwa wiersze:

Ktoś ciągle kłamie

Ktoś ciągle kłamie, kiedy mi mówi, 
że świat jest dobry i piękny,
bo światło, kolory,
jej uśmiech i szept namiętny…

Dlaczego? Dlaczego,
gdy w poniżeniu do ziemi przygięty 
mówi, że ciepła, że miękka,
gdy smołę czarną do ust przyciska?

Bólu się boi czy prawdy nie zna?
Bo ani kłamstwo i ani złuda
nigdy nie będzie
ni piękna, ni bliska.

Budapeszt, styczeń 2007

Świat się zawalił

Świat się zawalił
i żyć nie chce dalej.
Słońce wyłączył,
gwiazdy pozbierał, 
diabły, anioły – na złomowisko.
Księżyc wyrzucił 
w studnię ciemności
i Boga zesłał do raju.

A o mnie zapomniał,
samego zostawił
na obcej nicości skraju.

Budapeszt, styczeń 2007

I pozytywnie zaskoczony, przystąpiłem do 
systematycznej lektury od początku do końca, 
robiąc notatki, z których potem ułożyłem po-
słowie. Decydując się na wydanie, poprosiłem 
Elę Musiał – nie tylko z uwagi na biograficzne 
związki autora z Końskimi – o zgodę na zamiesz-
czenie w tomiku tych kilku jej obrazów, jakie go 
zafascynowały. I tak powstała zgrabna i ciekawa 
książeczka. Wkrótce po wydaniu zadbałem o jej 
publiczną promocję w koneckiej Powiatowej 
i Miejskiej Bibliotece Publicznej. Wyłożyłem 
treść posłowia, wyraził swoje credo życiowe oraz 
poetyckie autor i potoczyła się bardzo przychylna 
dla niego rozmowa. Otrzymał doping do czegoś 
więcej, miał pewne literackie zamiary, ale po 
wahaniach, jakie wyczuwałem w rozmowach 
telefonicznych, definitywnie na tym jednym 
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zbiorku poprzestał. Przypuszczam, że zostawił 
w szufladzie garść wierszy, jakie ktoś kiedyś od-
kryje i poda do druku.

Oto pełny tekst mojego posłowia:

Liryczna struna Andrzeja Pedryca

Najbardziej kapryśne, przemienne w nastro-
jach, są wiersze zrodzone z miłości. Naznaczone 
tęsknotą, „niezapomnianym wspomnieniem”. 
Uradowane bujnym wykwitem przemożnego 
uczucia i, znowuż, przenicowane na skroś nie-
ukojonym żalem. Naiwne, aż niekiedy sztubackie 
w „szkolnych” skojarzeniach (kartek z zeszytu, 
ołówków) i, gdzie indziej znienacka, wysublimo-
wane aż po wysokie piętra artystycznego wyra-
finowania.

Tak Andrzej Pedryc, naprzemiennie, w am-
plitudach różnych nastrojów, niby bezwładnie, 
ze szczerością odruchów z odmiennych chwil, 
układa swoisty kalendarz wrażliwości lirycznego 
podmiotu. Stawia natrętne pytania i, jakby od 
niechcenia czy braku przekonania, odpowiada 
na nie. Niepokojące pytania są tu po stokroć 
ważniejsze, choć, zda się, upokarzają swą drę-
czącą intensywnością bądź dławią się po drodze 
niedopowiedzeniami, znaczonymi wielokropkami, 
bez potrzeby znaku-grymasu w postaci pytaj-
nika. Dlatego strofy wierszy miewają nie dość 
„uczesany” rytm i rym. Rwą się w niby-puentach 
jak gwałtowny szloch. W konwulsji obsesyjnych 
nawrotów pamięci. Jakby nieuchronnie pękła 
nadszarpnięta struna i urwała się melodia.

Tą melodią jest podskórny, głęboki w udrę-
ce i zarazem zwyczajnie rzewny sentyment do 
ukochanej. Odbierze go nieomylnie każdy czuły 
słuchacz-czytelnik, bo niekłamany, naturalny, 
prostoduszny. I nie potrzeba mu zadęcia filo-
zofii, której zresztą w tomiku nie brakuje, ale 
jest dozowana bez wymądrzania się i ucieczek 
w cytatologię czyichś myśli.

Ten tom, zmysłowo i wersyfikacyjnie szorstki, 
znajduje sublimujące dopełnienie w obrazach 
Elżbiety Musiał. Autor wybrał jej malarstwo po 
trosze z mojej podpowiedzi, ale w definitywnym 
swym zdecydowaniu z jakąś tyleż wyrozumo-
waną, co i emocjonalną determinacją. Wybrał 
obrazy malarki będącej też poetką, mającej 
swoje nieustępliwe porachunki z upływającym 
czasem i własny sugestywny wdzięk w tropieniu 
zagwozdek świata.

O, niełatwo będzie temu, kto chcąc pozostać 
sprawiedliwym wobec tysiąca prawd jednego mi-
łosnego uczucia, zapragnie wywikłać się z niepo-
kojów, w jakie wyposażył autor duszę lirycznego 
podmiotu! Nieprędko będzie mógł rozstać się 
z tą książką. Bo ileż w niej momentów zwabia-
jących dotykiem sensualnej trafności, to znów 
wyprowadzających wyobraźnię ku krawędziom 
lęku, obawy (straty? zapomnienia?), w zgoła 
abstrakcyjną refleksję, poza ramy poetyckiego 
obrazu. Ileż tego, niepochwytnego dla pokusy 
jednoznacznego nazwania, jak choćby w wierszu-
obsesji Pytanie z sierpnia 2007 roku:

…i powiedz mi, miła, 
dlaczego jesteś
zmęczonych źrenic
przyjaznym cieniem
w obrazie martwym,
gdzie żyć mi każesz
w nagim istnieniu,
ciepła promieniem.

Stanisław Nyczaj

Obraz Elżbiety Musiał: 
Żarna czasu, z cyklu 
Megality, wykorzystany 
w tomiku



Uta Przyboś podpisuje Władysławie Szproch swoją najnowszą książkę na promocji w DŚT w Kielcach w dn. 28.10.2015
Fot. z archiwum W. Szproch

Prezentowana malarstwem w tym numerze Uta Przyboś, jest także poetką, członkinią Kieleckiego 
Oddziału ZLP, choć mieszka na stałe w Warszawie. Związała się z nami, bo na pamiętnym plenerze 
w Mąchocicach-Scholasterii (2005) odkryliśmy jej poetycki talent i zadbali staraniem Oficyny Wydaw-
niczej „STON 2” o wyeksponowanie w trzech pierwszych tomikach: Nad wyraz (2007), A tu tak (2009), 
Stopień (2012). Znalazła uznanie wśród krytyków literackich, czego wyrazem wypowiedź Stefana Jur-
kowskiego podczas obchodów 30-lecia Oddziału 8 grudnia ubiegłego roku w Wojewódzkiej Bibliotece 
Publicznej im. Witolda Gombrowicza, zamieszczona w poprzednim numerze „ŚKL”.

Jej najnowszy liryczny tom pt. Prosta, opublikowany w tym roku nakładem szczecińskiego Wy-
dawnictwa Forma, miał swoją warszawską promocję w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza; 
28 października br. również kielecką na pięknym i wzruszającym wieczorze poświęconym w części 
upamiętnieniu 45. rocznicy śmierci Juliana Przybosia. Z niej pochodzi zamieszczone wyżej zdjęcie.

Przytoczyliśmy na nim posłowie Piotra Michałowskiego pt. Ścieżki, ślady, widnokręgi, rozpoczyna-
jące się znamiennym akapitem: 

„Uta Przyboś stanowi w poezji polskiej fenomen niezmiernie rzadki: weszła bowiem do literatury, 
zanim jeszcze zaczęła ją uprawiać samodzielnie i w pełni świadomie. Wydaje się więc spełnieniem po-
dobnym do tego, który projektował Kochanowski swej Urszulce – z tą wszakże różnicą, że w przypadku 
Jana z Czarnolasu nie mamy żadnych dowodów na talent poetycki małoletniej córki, tu natomiast 
zachowały się zapisy dziecięcych prób poezjowania, których Uta była współautorką. Wielki prawo-
dawca awangardy tworzył bowiem wspólnie z nią rymowanki stanowiące niejako dwugłos – dialog 
dorosłego wypracowanego języka poetyckiego z mową dziecięcą. Z interferencji dwóch wyobraźni 
rodziły się więc próby wspólnych interpretacji świata”.

http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/docmetadata?id=30246


Uta Przyboś, Droga

Uta Przyboś: 
Eucharystia


	Od Redakcji
	Wieczór świętokrzyski na otwarcie 44. Warszawskiej Jesieni Poezji
	Laury 44. Warszawskiej Jesieni Poezji


	Marek Wawrzkiewicz
	Wojna
	Twórczość – Eseje – Recenzje

	Elżbieta Musiał
	Zdzisław Antolski
	Barbara Wrońska
	Szczęsny Wroński
	Marcin Kania
	Andrzej Piskulak
	Lirobranie

	Edward Zyman
	Tomasz Staszewski
	Piękny epizod XV Światowego Dnia Poezji UNESCO w Staszowie

	Stanisław Nyczaj
	Ósme Staszowskie Lato Literackie

	Anna Maria Musz
	O Pamiątce po nieobecności
	Z pleneru literackiego w Staszowie
	W 45. rocznicę śmierci Juliana Przybosia


	Promocja nowej książki Uty Przyboś
	Uta Przyboś
	Jan Adam Borzęcki
	Francuskie wydanie powieści Mniszka
	Czerwona kartka
	Melancholia dobrej poezji



	Tadeusz Stolarski
	Barbara Kocela
	Henryk Morawski
	Kazimierz Świegocki
	Stanisław Nyczaj
	Maria Szafran
	Z kroniki kazimierskiego pleneru

	Kazimierz Ryk
	Stanisław Bartos
	Pod przymkniętą powieką

	Tadeusz Stolarski
	Ewa Stangrodzka
	Beata Kępińska
	Zofia Walas
	Irena Paździerz
	Irena Paździerz
	Aniołom śmierci

	Magdalena Węgrzynowicz-Plichta
	Magdalena Węgrzynowicz-Plichta
	Krystyna Cel
	Krystyna Cel
	Pelagia Borowska
	Benedykt Kozieł
	Irena Kaczmarczyk
	Bohdan Wrocławski
	Archeologia

	Andrzej Dębkowski
	* * *

	Elżbieta Jach
	Promocja nowych tomików-miniatur z serii „Liście”

	Jan Lechicki
	Wanda Nowik-Pala
	Stanisław Stanik
	na łące poświętniańskiej

	Maria Domagała
	Zdzisław Antolski
	Ostatni podryw elewa Walczaka

	Kazimiera Szczykutowicz
	Z antologii 44. Warszawskiej Jesieni Poezji

	Romuald Bielenda
	Ogród zapachów

	Anna Błachucka
	Sonet sierpniowy
	Redukcja obyczajów


	Irena Stopierzyńska-Siek
	włókno życia

	Maciej Andrzej Zarębski
	Przemijanie

	Barbara Sierakowska
	Wirtualnie i realnie

	Elżbieta Strzałkowska
	Na chwilę

	Marian Jedlecki
	Henryk Jachimowski
	Jerzy Daniel
	Pożegnanie Stefana Żeromskiego

	Jan Rychner
	Wyjątkowa opowieść o najnowszej historii
	Wspomnienia
	Wspomnienia o Piotrze Szczerskim (1953–2015)


	Grzegorz Kozera
	Piotr Szczerski – kronika zapowiedzianej śmierci

	Grzegorz Rak
	Dyrektor
	Postscriptum od redaktora
	Wspomnienie o Andrzeju Pedrycu (1955–2015)


	Konrad Sutarski
	Pożegnanie Andrzeja Pedryca


